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GDAŃSK CZEKA 
NA FILMOWCÓW 


5 września rozpocznie się w Gdańsku [V 
Festiwal Polskich Filmów Fabularnych. Po- 
kazy konkursowe, konferencje i dyskusje 
środowiskowe odbywać się będą — jak do 
tej pory - w Domu Technika NOT, nato- 
miast spotkania filmowców z załogami za- 
kładów pracy, młodzieżą i aktywem kultu- 
ralnym organizowane będą na terenie całe- 
go Wybrzeża. W czasie festiwalu, który po- 
trwa do 12 września, odbędzie się także III 
przegląd filmów krajów nadbałtyckich 
z udziałem przedstawicieli zaproszonych 
kinematografii 


































KAROL 
MARCZAK 





Anna Seghers o filmie „Józia” 


Jak już informowaliśmy — reżyser Wojciech Fiwek zrealizował film Józia” na 


podstawie opowiadania Anny Seghers 





„Córka delegatki'”'. Rolę tytułową zagra- 


ła Monika Alwasiak, jej przyjaciela Janka — Radosław Arkuszyński. Wystąpili 
także Maria Wawszczyk, Barbara Rachwalska, Zygmunt Malanowicz i inni. 
Autorem zdjęć jest Władysław Nagy, muzyki — Piotr Marczewski, a scenografii 

Jerzy Groszang. Film, będący współprodukcją telewizji Polski i NRD, powstał 


w Zespole „Profil”. 


Po obejrzeniu „Józi'* Anna Seghers 
podzieliła się swymi wrażeniami 
w liście do reżysera Wojciecha Fiwka. 
— Film nadzwyczaj mi się podobał — 
pisze m.in. autorka „Siódmego krzy- 
ża” — z całego serca dziękuję za Pań- 
ską pracę. Jednocześnie składam po- 
dziękowanie polskim współpracow- 
nikom, którzy przyczynili się, aby fil- 
mowi nadać szczególne piękno. Po- 
cząwszy od pierwszoplanowych po- 
staci a skończywszy na epizodzie ka- 
taryniarza — lepszej obsady aktorskiej 
nie można było sobie życzyć. Jestem 
niezmiernie szczęśliwa, że film zreali- 
zowany został we współpracy z pol- 
skimi twórcami. 








Monika Alwasiak w roli Józi 





ZSRR — KRAJ MOICH PRZYJACIÓŁ 





LISTY DO REDAKCJI 


„Dlaczego źle się dzieje 
dobrym filmom?” 


W ciekawym artykule red. Oskara So- 
bańskiego pt. „Dlaczego źle się dzieje do- 
brym filmom „Film”” nr 28) zauważyliś- 
my pewną nieścisłość w sformułowaniu, że 
Okręgowe Przedsiębiorstwo Rozpowszech- 
niania Filmów w Krakowie zrezygnowało 
z osiągnięcia sukcesów w rozpowszechnia- 
niu filmów w kinach studyjnych. Domyśla- 
my się, że prawdopodobnie przyczyną su- 
gestii red. Sobańskiego było wzięcie pod 
uwagę danych statystycznych dotyczących 
kin studyjnych za rok 1975 i 1976. Zgodnie 
z tymi danymi w 1975r. nasze przedsiębior- 
stwo prowadziło 2 kina studyjne i 11 kin 
z tzw. dniami studyjnymi. Natomiast 
w 1976 r. posiadaliśmy tylko 2 kina stu- 
dyjne i 6 kin z „dniami studyjnymi'. Jed- 
nak zmniejszenie się sieci kin studyj- 
nych w 1976 r. w naszym regionie jest tylko 
pozorne, bowiem dane z 1975 r. obejmują 5 
kin zlokalizowanych w miejscowościach, 
które odłączono od dawnego województwa 
krakowskiego i obecnie kina te znajdują się 
w woj. katowickim i bielskim Dlatego też 
dane sprawozdawcze roku 1975 można roz- 
patrywać jedynie w porównaniu z liczbą 
kin, które w obecnej chwili znajdują się 
w rejonie naszego działania, tj. na terenie 
woj. krakowskiego, nowosądeckiego i tar- 
nowskiego. Wówczas to okaże się, że sieć 
placówek studyjnych znajdująca się w tych 
trzech województwach na przestrzeni lat 
1975-1976 nie uległa zmianie. Natomiast 
zanotowaliśmy pięcioprocentowy wzrost li- 



























Z okazji 60 rocznicy Rewolucji Paździer- 
nikowej CRZZ i ZG TPPR ogłosiły ogólno- 
polski konkurs fotograficzny pod hasłem 
„Październik 1977: ZSRR kraj moich przy- 
jaciół'. Każdy z uczestników może nade- 
słać 5 fotografii czarno-białych 30x40 cm 
i 5 diapozytywów o dowolnym formacie z 


czby widzów w kinach studyjnych znajdu- 
jących się na terenie tych trzech woje- 
wództw: 398578 widzów w 1975 r. i 418359 
widzów w 1976 r. Przy niezbyt atrakcyjnym 
repertuarze kin studyjnych w 1976 r. (o 
czym zresztą mówił artykuł red. Sobańskie- 
go) wzrost liczby widzów w placówkach 
studyjnych o 19781 należy chyba uznać za 





opatrzona imieniem, nazwiskiem i adresem 
autora oraz tytułem; powinna także zawie- 
rać miejsce i datę wykonania. Przewidziane 
są liczne nagrody. Termin nadsyłania foto- 
grafii (adres: ZG Zw.Zaw. Hutników, Wy- 
dział Kultury i Oświaty, ul. Dąbrowskiego 
23, 40-023 Katowice) upływa 1 październi- 




























lat 1970-1977. Każdapraca powinna być 
















20 lipca zmarł mając siedemdzie- 
siąt pięć lat reżyser i operator Karol 
Marczak, nestor polskiego filmu 
oświatowego i naukowego. 

Był prawdziwym entuzjastą swojej 
pracy, znał na wylot tajniki życia 
przyrody. 

Po ukończeniu studiów filmowych 
w Paryżu skonstruował w roku 1923 
przyrząd umożliwiający utrwalanie 
i odtwarzanie dźwięków na taśmie 
filmowej. W 1932 roku wspólnie z żo- 
ną Martą założył w Żyrardowie, swo- 
im mieście rodzinnym, Doświadczal- 
ną Pracownię Filmową, w której, mi- 
mo wielu trudności, do wybuchu 
wojny powstało 26 filmów przyrodni- 
czych. W maju 1945 roku podjął na 
nowo realizację filmów. Do roku 1950 
Marta i Karol Marczakowie zrealizo- 
wali ponad 50 filmów, potem on sam 
nakręcił 30 dalszych. 

Filmy Karola Marczaka pokazywa- 
ły zmiany zachodzące wewnątrz ży- 
wych organizmów, uświadamiały ich 
funkcję i znaczenie, uwydatniały rolę 
środowiska. Dzięki jego żmudnej pra- 
cy widz oglądał skomplikowane, nie- 
dostępne ludzkiemu oku procesy bio- 
logiczne. 

Filmy Karola Marczaka - np. 
„Grzyby ”, „Praca serca zarodka tro- 
ci', „Rozwój zarodka ptaka”, „Ryby 
labiryntowe ', „Pantofelek”, „Komór- 
ki świata roślin'', „Modliszka”, „Śłu- 
zowce” czy „Instynkt macierzyński 
u ryb" - były wielokrotnie nagradza- 
ne na najważniejszych festiwalach 
krajowych i zagranicznych, a on sam 
był laureatem nagrody artystycznej 
ministra kultury i sztuki. 

Od kilkunastu lat jako wykładowca 
łódzkiej szkoły filmowej przekazywał 
swoje bogate doświadczenia mło- 
dzieży. 



























HISTORIA I PIEŚŃ 





TOWA JA: MIH;Y4 47. CYZUJE 


ka 1977 r. 







W Wytwórni Filmowej „Czołówka” Jerzy Paszula, absolwent praskiej szkoły filmowej 
(FAMU), zrealizował oryginalny w formie dokument krótkometrażowy „Trzej bracia N. 
Jest to zbiorowy portret trzech kombatantów II wojny światowej; frontowe przeżycia 
bohaterów jawią się widzowi poprzez stare fotografie i wspomnienia, których subiektyw- 
ność podkreśla inscenizacja. Powstał obraz sugestywny, ukazujący niszczący wpływ 
wojny na ludzką osobowość. Film został wyróżniony Brązowym Lajkonikiem na tego- 


rocznym festiwalu w Krakowie. 


— Bracia N. - mówi reżyser — w 1939 r. 
wykonali swój żołnierski obowiązek 
i wszyscy okupili to trwałym kalectwem. Do 
dziś żyją wspomnieniami, do dziś czas 
sprzed blisko 40 lat jest dla nich czasem 
teraźniejszym. 

lch opowieści przekształciły się już 
w specyficzną ludową legendę — i taki też 
film zobaczyłem przez pryzmat tych 
wspomnień. Skupiłem się nie tyle na skru- 
pulatnym odtworzeniu realiów, co na za- 
chowaniu wierności nastrojowi. Stąd się 
wzięła konwencja filmu. Nie starałem się 
ukrywać tego, że inscenizuję wojnę — czy 
może wojenkę jak z pieśni; widoczne jest, 
że czołgi to makiety, a żołnierzy grają sta- 
tyści. Autentyczność niektórych rekwizy- 
tów jeszcze podkreśla umowność sytuacji 

Moim celem było stworzenie przede 
wszystkim filmu poetyckiego, rozgrywają- 
cego się na trudnym do ścisłego zdefinio- 
wania pograniczu rzeczywistości i legendy. 
Dużą rolę odgrywa w tym strona dżwięko- 
wa, a zwłaszcza muzyka Zygmunta Konie- 
cznego oraz sonq śpiewany przez Tadeusza 
Woźniaka 

Chciałem, aby dźwięk i muzyka stanowi- 
ły swoistą klamrę, spinającą różnorodne 
składniki filmu w jedną całość. 

Czy film pozostał dakumentem mimo tak 
daleko idącej ingerencji autora w autenty- 
czną sytuację? Przystępując do realizacji 
„Trzech braci N.”" musiałem liczyć się z kil- 
koma sprzecznymi faktami. W 38 lat po 


wojnie trudno liczyć na drobiazgową znajo- 
mość faktów dotyczących września 1939 r. 
Z. drugiej strony widzowie, którzy w wię- 
kszości wojny nie przeżyli, nadal szukają 
w tych czasach i w ludziach, którzy wów- 
czas walczyli na froncie — trwałych wartości 
i osobliwej „mocy moralnej”. Wniosek zte- 
go jest dła mnie jasny: temat związany z II 
wojną może być traktowany w sposób su- 
biektywny, a autor ma prawo do daleko 
posuniętej autonomii artystycznej. 

W najbliższej przyszłości także zamie- 
rzam zrealizować film o indywidualnym 
bohaterze - żołnierzu. Będzie nim Antoni 
Chrost, uczestnik wojny domowej w Hisz- 
panii. Jego przeżycia w tym okresie były 
łudząco wręcz podobne do przeżyć Roberta 
Jordana z powieści „Komu bije dzwon” 
Ernesta Hemingwaya. Trudno dziś ustalić, 
czy i na ile Antoni Chrost stał się pierwo- 
wzorem jednej z najpopularniejszych po- 
staci literackich XX wieku. Hemingway 
niewątpliwie znał Polaków z. Brygad Mię- 
dzynarodowych, w końcu jego generał Golz 
to portret Waltera-Świerczewskiego. Nie- 
zależnie od wszystkiego temat wydał mi się 
godny podjęcia. Pracuję też nad filmem 
o Janku Krasickim, przywódcy ZWM. Bę- 
dzie to obraz z pogranicza dokumentu ifil- 
mu fabularnego. 


Notowała: 
BARBARA 
SIKORA 





sukces. 


mgr inż. MARIAN CELEJEWSKI 
zastępca dyrektora ds. rozpowszechniania, 
Kraków 


FILMY 


LUDWIK WARYŃSKI 


W Krakowie reżyser Wanda Jakubowska 
i operator Stefan Matyjaszkiewicz rozpo- 
częli zdjęcia do filmu „Ludwik Waryński". 
Scenariusz powstał na podstawie powieści 
Tadeusza Hołuja „Róża i płonący las" i mo- 
nografii Jerzego Targalskiego o twórcy 
„Proletariatu'. Główną rolę gra Tomasz 
Grochoczyński, który debiutował w filmie 
„Pani Bovary to ja” Zbigniewa Kamińskie- 
go. Zdjęcia będą realizowane w Tarnowie, 
Rożnowie i w Warszawie. Scenografię pro- 
jektował Bolesław Kamykowski, produkcją 
kierują Tomasz Miernowski i Michał So- 
siński 





















Romans 
Teresy 
Hennert 


W Zespole „Profil aktor Ignacy Gogole- 
wski debiutuje jako reżyser filmowy ekra- 
nizacją powieści Zofii Nałkowskiej „Ro- 
mans Teresy Hennert'. Zdjęcia rozpoczną 
się w połowie września. Operatorem będzie 
Czesław Swirta, scenografię projektuje An- 
drzej Płocki, produkcją kieruje Roman Ko- 
walski. 


Na okładce: 
JEAN-PAUL BELMONDO 


gra w filmie „Strach nad miastem” 
(rec. na str. 10). 


fot. Roman Sumik 


MAKSYMILIAN 
WERWICKI 


Ochraniać 





czy OSWOIĆ ? 
Pytanie o to, jaki wpływ wywierają na widza obrazy oglądane na 


ekranie, pojawiło się z chwilą narodzin kinematografii. Problem 
nabrał jednak znaczenia dopiero pół wieku później, w rezultacie 


rozwoju telewizji. 


filmie i telewizji upatrywano 

z' jednej strony sojusznika, 

mogącego odegrać istotną 

rolę w procesie wychowania, 
z drugiej zaś dostrzegano dostarczy- 
ciela dezaprobowanych wzorów po- 
stępowania, wyzwalacza niepożąda- 
nych skłonności. Zła dopatrywano się 
zwłaszcza w utworach zawierających 
sceny erotyczne i drastyczne. 

Pierwsza z tych tendencji, wywo- 
dząca się z koncepcji behawioryzmu, 
głosi, że oddziaływanie filmów za- 
wierających zagrożenie może wywie- 
rać wyłącznie wpływ negatywny. 
Zdaniem wyznawców tego poglądu, 
wadliwa socjalizacja, nerwice, zacho- 
wania dewiacyjne i przestępczość — są 
wynikiem wyuczonych, nieprawidło- 
wych reakcji na bodźce. 

Drugi sposób myślenia na ten te- 
mat, uznający pozytywny wpływ fil- 
mowego zagrożenia, wywodził się 
z koncepcji psychologii głębi. Oglą- 


Bez eufemizmów 


danie ekranowych scen przemocy, 
zgodnie z tym, miało sprzyjać zastęp- 
czemu rozładowaniu własnych na- 
pięć, uwolnieniu od nich odbiorcy, 
zmniejszając szansę wystąpienia nie- 
pożądanych zachowań w realnym 
życiu 

W trakcie badań nad recepcją tele- 
wizji stwierdzono, że zwiększone za- 
potrzebowanie na treści, również 
drastyczne, wynika z zaburzeń w sfe- 
rze stosunków społecznych odbior- 
ców. Osoby przeżywające konflikty 
w obrębie rodziny bądź grupy kole- 
żeńskiej, nie znajdujące tam uznania 
czy poczucia bezpieczeństwa kom- 
pensują te braki wzmożonymi kon- 
taktami z kinem i telewizją. Uciekają 
w ten sposób od życiowych proble- 
mów, sięgają po przeżycie zastępcze 
i zastępczo wyładowują tłumioną 
agresję. Upodobanie do programów 
przygodowych, scen drastycznych, 
emocjonujących wiąże się z możli- 


wością identyfikacji z bohaterem nie- 
zwykłym, silnym i agresywnym. 
Janina Koblewska na podstawie 
wyników własnych badań stwierdzi- 
ła, że postacie ekranowe mogą stać się 
wzorami osobowymi wówczas, gdy 
widzowie znajdują się w odpowied- 
niej fazie rozwojowej, tj. w okresie 
dorastania, oraz gdy modele te są dla 
odbiorców atrakcyjne i zrozumiałe 
Wyniki badań brytyjskich prowa- 
dzonych przez W. D. Walla i W. A 
Simsona wskazują, że reakcja na film 
uzależniona jest nie tylko od jego za- 
wartości treściowej, ale i od indywi- 
dualnych właściwości widzów, a tak- 
że od ich doświadczeń życiowych 
Czeski psycholog Ivo Pondelicek 
twierdzi, że istnieje zależność między 
bieżącym przeżyciem filmowym 
a dyspozycją psychiczną, z jaką widz 
przychodzi do kina. Widzowie o po- 
czątkowo wyższym poziomie lęku sil- 
niej reagują na mocny szok filmowy, 





a ten wywołuje katharsis, rozładowa- 
nie napięcia. Widzowie o niskim po- 
ziomie lęku reaqują odmiennie, wy- 
stępuje u nich bowiem frustracja, 
a w efekcie wzrost poziomu napięcia. 


iejednokrotnie doszukiwano 
się bezpośredniego związku 
między upodobaniami do 
scen drastycznych a patologi- 
cznymi i przestępczymi skłonnościa- 
mi osobniczymi. Przeważnie były to 
przypuszczenia nie poparte materia- 
łem dowodowym. Próbowano również 
znałeźć prostą relację między ilością 
emitowanych scen przemocy a statys- 
tycznym wzrostem liczby czynów 
przestępczych. Porównania takie po- 
zbawione są jednak rzetelnych 
podstaw 

Prawdą jest natomiast obserwowa- 
ny wzrost nasilenia, ekspansja rozma- 
itych treści drastycznych rozpowsze- 
chnianych w filmach i emitowanych 
w telewizji. Jest to szczególnie wido- 
czne w krajach zachodnich. 

Również filmy rozpowszechniane 
w sieci polskich kin i w naszej tele- 
wizji nie są wolne od elementów za- 
grożenia, scen przemocy, okrucień- 
stwa. Oczywiście w przypadku Polski 
nie jest to problem tak drastyczny jak 
na Zachodzie, jednakże generalnie is- 
tnieje. Ilość aktów przemocy, jakie 
ukazują utwory trafiające do szerokiej 
widowni, znacznie wzrasta. Zmienia 
się także sposób ich prezentacji, coraz 
mniej jest eufemizmów, coraz więcej 


EEE CIE ALEELAŁ 


„Ucieczka gangstera” Sama Peckinpaha 





"Hz 


Wlk WCS z 





Antyspołeczna agresja 


TEKODSZOENAKI 


naturalizmu i dosłowności. Stwier- 
dzenie to opieram na własnych obser- 
wacjach poczynionych w trakcie kil- 
kuletniej pracy w Komisji ds. Kwalifi- 
kacji Filmów dla Dzieci i Młodzieży 
działającej przy ZRF. 

Podjęcie przez Instytut Programów 
Szkolnych w Warszawie badań kom- 
pleksowych nad recepcją filmowych 
scen grozy i okrucieństwa przez mło- 
dzież w okresie dorastania było odpo- 
wiedzią na zapotrzebowanie społe- 
czne. 

Podstawowy problem dotyczył 
wpływu, jaki na młodocianych od- 
biorców wywierają filmy fabularne 
operujące różnymi formami zagroże- 
nia. Istota badań sprowadzała się do 
poszukiwania uchwytnych zmian do- 
konujących się w sferze emocjonalno- 
-motywacyjnej osobowości widzów, 
pod wpływem oddziaływania scen 
grozy i okrucieństwa. Istotnych zmian 
oczekiwano w poziomie lęku i pozio- 
mie agresji odbiorców, uzależniając 
kierunek i siłę ewentualnych zmian 
nie tylko od materiału filmowego, lecz 
również od samych odbiorców, tj. od 
niektórych cech ich osobowości. Za 
takie uznano: stopień neurotyczności 
i stopień agresywności badanych. 

Materiał filmowy użyty w trakcie 
badań był zróżnicowany ze względu 
na typ zagrożenia zawartego w treści 
filmów oraz ze względu na typ 
konweńcji, w jakiej utrzymane były 
utwory. Chodziło również o dobór ta- 
kich pozycji, które byłyby widowni 
nie znane, stąd z góry odrzucono filmy 
z bieżącego repertuaru i utwory 
krajowe. 

Dwa spośród filmów operowały za- 
grożeniem typu antyspołecznej agre- 
sji, mianowicie „Władca much” reż. 
Petera Brooka oraz ,„W samo połud- 
nie' reż. Freda Zinnemanna. Zagro- 
żenie w dwóch następnych filmach, 
„Godzilli”' reż. Inoshiro Hondy i „Clżo 
od 5 do 7'* reż. Agnes Vardy, miało 
charakter losowy, niezależny od woli 
ludzkiej, wynikało bowiem z natural- 
nych konsekwencji życiowych bądź 
działania sił przyrody. „Garsoniera'' 
reż. Billy Wildera miała pełnić w ba- 
daniach rolę filmu neutralnego, po- 
zbawiona była bowiem elementów 
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zagrożenia. Filmy „Władca much”, 
„Cleo od 5 do 7* oraz-„Garsoniera'" 
utrzymane były w konwencji realisty- 
cznej. Konwencję fikcyjną, znacznej 
umowności,* posiadały dwa ostatnie 
filmy: „W samo południe” i „Go- 
dzilla'”. 


adaniami objęto młodzież ze 

środowiska wielkomiejskie- 

go. Odbyły się one w Łodzi 

w roku 1975. W badaniach 
uczestniczyli uczniowie z klas siód- 
mych wybranych szkół podstawo- 
wych, ogółem około 300 osób w wieku 
14 lat. Młodzież znajdowała się więc 
w okresie dorastania. Wstępnie zebra- 
no szczegółowe dane o badanych, 
określono stopień ich neurotyczności 
i agresywności, przeprowadzono wy- 
wiady środowiskowe. 

Zasadniczy trzon badań dotyczył 
pomiaru uchwytnych zmian w sferze 
emocjonalno-motywacyjnej  osobo- 
wąęści odbiorców, za pomocą równole- 
głych wersji psychologicznego testu 
projekcyjnego, stosowanego dwu- 
krotnie: przed i po filmie. Osoby ba- 
dane oglądały na ekranie wieloznacz- 
ne obrazki, pisząc następnie fabulary- 
zowane historyjki na ich temat. Po- 
wstałe w ten sposób treści podlegały 
analizie dokonywanej przez zespół 
psychologów-klinicystów. Pomiarowi 
podlegała również intensywność po- 
konywania przeszkody fizycznej 
przez badanych podczas dwóch prób 
sytuacyjnych, zbliżonych do rzeczy- 
wistych sytuacji życiowych. Na tej 
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„Władca much” Petera Brookź 


podstawie wnoszono o dokonujących 
się u odbiorców zmianach poziomu 
agresywności i lęku, ujawnianych 
spontanicznie w trakcie badań. 

W czasie projekcji filmów prowa- 
dzono ciągłą obserwację zachowania 
się widowni oraz rejestrację fotografi- 
czną i fonograficzną mimiki, gestów, 
wypowiedzi i szmerów z sali kinowej. 
W badaniach wykorzystano system te- 
lewizji przewodowej. Dodatkowo sto- 
sowano pomocnicze techniki badaw- 
cze, m. in. test recepcji, za pomocą 
którego określano stopień przyswoje- 
nia, zrozumienia i ocenę poszczegól- 
nych filmów. 

Podział badanych osób na grupy 
wiązał się z typem zastosowanych 
bodźców. Grupa eksperymentalna 
składała się z czterech podgrup. Każ- 
dej z nich zaprezentowano jeden 
z. czterech filmów różniących się ty- 
pem konwencji i zagrożenia. Ponadto 
wprowadzono dwie grupy kontrolne. 
Pierwsza obejrzała film neutralny, 
bez zagrożenia, druga zaś w ogóle nie 
otrzymała bodźca fitmowego. 

Bardziej szczegółowy opis procedu- 
ry badawczej i wyników badań wy- 
kracza znacznie poza ramy niniejsze- 
go artykułu. 

Wyniki przeprowadzonych badań 
upoważniają do stwierdzenia, że 
oglądane przez młodzież filmy wy- 
wierają wpływ na sferę emocjonalno- 
-motywacyjną ich osobowości. Chodzi 
tu oczywiście o zmiany natychmiasto- 
we towarzyszące projekcji i ujawnia- 
jące się tuż po jej zakończeniu, gdyż 


tylko takie zmiany uczyniono przed- 
miotem zainteresowania w bada- 
niach. Dłuższy okres odroczenia 
i związana z nim mnogość rozmaitej 
natury czynników oddziałujących na 
osoby badane wpływałyby deformu- 
jąco na wyniki. 

Zmiany w poziomie agresywności 
i lęku u badanych odbiorców, powsta- 
łe pod wpływem ich uczestnictwa 
w projekcji filmowej, były uchwytne 
zarówno w treściach fantazji projek- 
cyjnych, jak również we wskaźnikach 
bezpośrednich przy pokonywaniu 
przeszkody. Stwierdzono, że kierunek 
i siła tych zmian zależą nie tylko od 
materiału filmowego, od typu prezen- 
towanego zagrożenia oraz konwencji 
utworu, ale również od samych od- 
biorców, od takich cech ich osobowoś- 
ci, jak neurotyczność, agresywność. 

Interesujący jest fakt, że typ prezen- 
towanego zagrożenia nie odgrywa tak 
znacznej roli jak typ konwencji, w ja- 
kiej utrzymany jest film. Konwencja 
realistyczna w sposób bardzo istotny 
podnosi poziom napięcia u widzów, 
konwencja fikcyjna zaś napięcie to 
redukuje, co dało się stwierdzić przy 
porównaniu pomiarów sprzed i po 
projekcji. 

Poziom napięcia o charakterze 
agresywnym wzrastał w dużo więk- 
szym stopniu u chłopców niż u dziew- 
cząt. Jest to zrozumiałe ze względu na 
odmienne u obu płci wzorce kulturo- 
we, hamujące uzewnętrznianie reak- 
cji agresywnych przez dziewczęta. 
Dotyczy to szczególnie agresywności 
czynnej, fizycznej, typowej dla chłop- 
ców, w odróżnieniu od słownej, częś- 
ciej przejawianej przez dziewczęta. 
U osób określonych wstępnie jako 
agresywne po filmach z zagrożeniem 
występował wyraźny wzrost agresyw- 
ności, czego nie obserwowano w ta- 
kim stopniu u młodzieży nieagre- 
sywnej. 

Uczestnictwo w seansie filmowym 
redukowało poziom lęków. Było to 
widoczne zwłaszcza po filmach po- 
zbawionych zagrożenia, z happy en- 
dem. Uczestnictwo w seansie filmo- 
wym pozwala młodzieży oderwać się 
od rzeczywistości, zapomnieć o włas- 
nych problemach i uruchomić psy- 
chologiczne mechanizmy obronne. 
Może to świadczyć również na ko- 
rzyść teorii rekreacji, wytchnienia. 

Udało się stwierdzić, że najwyższy 
stopień akceptacji i uczestnictwa 
w seansie występował przy konwencji 
fikcyjnej. Ekranowa fikcja jest o wiele 
bliższa młodzieży od realizmu, bar- 
dziej też przyczynia się do rozbudze- 
nia gry jej fantazji. Preferowana przez 
młodzież konwencja fikcyjna, w przy- 
padku badań łódzkich reprezentowa- 
na przez gatunek westernu i japoń- 
skiego filmu grozy, pobudza wyobraź- 


„Cio od 5 do 7” Agnes Vardy 





nię i zaspokaja potrzeby emocjonal- 
ne. Umowność filmu grozy i westernu 
młodzież odczytuje bezbłędnie, traf- 
nie wydobywa też symbolikę i uni- 
wersalność poruszanych w tych fil- 
mach problemów. 


twierdzono, że badana mło- 
dzież preferuje w kinie i w te- 
lewizji utwory emocjogenne, 
rozrywkowe, o rozbudowanej 
akcji, zawierające przy tym elementy 
zagrożenia. Szczególnie osoby neuro- 
tyczne i agresywne poszukują na 
ekranie obrazów walki i zbrodni. 

Sceny, które najgłębiej zapadają 
w pamięć badanej młodzieży, dotyczą 
rozmaitych form okrucieństwa i prze- 
mocy obejrzanych wcześniej na ekra- 
nie. Filmowe sceny drastyczne są za- 
chowywane w pamięci widzów rów- 
nie trwale, jak osobiste doświadcze- 
nia negatywne, które miały miejsce 
w rzeczywistości. 

Wyniki przeprowadzonych badań 
jednoznacznie wskazują na fakt, że 
tylko filmy neutralne, pozbawione za- 
grożenia powodowały u badanej mło- 
dzieży istotną redukcję napięcia. 

Przeprowadzone w kraju sondaże 
nad stanem zdrowotności młodzieży 
szkolnej sygnalizują niepokojąco du- 
ży odsetek młodzieży cierpiącej na 
zaburzenia zachowania i choroby 
układu nerwowego. Problem ten jest 
również poddawany pod rozwagę 
w „Raporcie o stanie oświaty w PRL'' 
opracowanym przez Komitet Eksper- 
tów w maju 1973 r. Od 10 do 15 pro- 
cent młodzieży ze szkół podstawo- 
wych wymaga interwencji klinicznej. 
Wśród badanych uczniów ze szkół 
łódzkich znalazło się aż 27 procent 
neurotyków i blisko 40 procent mło- 
dzieży o wysokim stopniu agresyw- 
ności. 

Ponieważ utwory operujące rozma- 
itego typu zagrożeniem wywierają 
silniejszy wpływ na osobników agre- 
sywnych i neurotycznych, o zaburzo- 
nej osobowości i zaburzonym zacho- 
waniu, istnieje konieczność wzmoże- 
nia i optymalizacji kształtujących oso- 
bowość oddziaływań rodziny, szkoły 
i pozostałych instytucji wychowaw- 
czych. 

Większą uwagę należałoby w przy- 
szłości zwrócić na sprawy zdrowia 
psychicznego i propagowania higieny 
psychicznej. W wielu przypadkach 
konieczne jest wzmożenie oddziały- 
wań korektywnych i terapeutycznych, 
wymagających * .spółdziałania do- 
świadczonych klinicystów. Między- 
narodowe statystyki wskazują na po- 
stępujący wzrost neurotyzacji współ- 
czesnych społeczeństw. Jest to zjawi- 
sko powszechne. Zdaniem naukow- 
ców, mają w tym swój udział również 
„mass media ', emitujące treści dras- 
tyczne, o dużym ładunku zagrożenia. 

Wpływ repertuaru filmowego i tele- 
wizyjnego na osobowość uzależniony 
jest nie tylko od sfery emocjonalnej 
odbiorców, ale i - w pewnym stopniu 
— od sfery ich intelektu. Wpływ spon- 
taniczny rozmaitych elementów ne- 
gatywnych docierających za pośred- 
nictwem środków masowego przeka- 
zu jest większy w przypadku trafienia 
na odbiorców bezkrytycznych, bier- 
nych intelektualnie, nie przygotowa- 
nych do recepcji napływających treś- 
ci, niezdolnych do trafnej, wnikliwej 
interpretacji i krytycznego odbioru. 

Ważną rolę do spełnienia, choć nie 
wyłączną, ma szkoła 10-letnia, przy- 
gotowująca młodzież do kształcenia 
ustawicznego, ucząca recepcji, ko- 
rzystania ze środków masowego od- 


działywania. Z każdym rokiem coraz 
ważniejsze będzie się stawało kształ- 
cenie i wychowanie pozaszkolne, 
oparte na systemie ogniw oświaty 
równoległej. Tak więc nie tylko i nie 
wyłącznie szkoła, ale również instytu- 
cje kulturalno-oświatowe prowadzą- 
ce działałność środowiskową poprzez 
domy kultury, kluby i koła zaintereso- 
wań — w tym dyskusyjne i amatorskie 
kluby filmowe — będą mogły przyczy- 
nić się do wykształcenia licznej rzeszy 
przygotowanych, rozumiejących od- 
biorców, wrażliwych i mniej podat- 
nych na wpływy wychowawczo i spo- 
łecznie niepożądane. 

Ważnym ogniwem wychowania 
równoległego są środki masowego 
przekazu — głównie telewizja — za 
pośrednictwem _ których można, 
w większym jeszcze stopniu, niż to się 
czyni dotychczas, podjąć działalność 
zmierzającą do wykształcenia przy- 
gotowanych odbiorców. 

Programami, które należałoby roz- 
budować, powinny być prezentacje 
wartościowych utworów filmowych 
w obudowie wprowadzającej i anali- 
tycznej, ale przystępnej w formie. Do- 
tyczy to m. in. takich bloków, jak Fil- 
moteka Arcydzieł, Klub Filmowy, Ki- 
no Interesujących Filmów, W Starym 
Kinie, Kino Filmów Krótkich, a także 
przeglądów retrospektywnych, mono- 
graficznych, problemowych. 


pewnością niesłuszne byłoby 
3 4 całkowite wyeliminowanie 


z repertuaru kina i TV utwo- 
rów opartych na zagrożeniu, 
pozbawienie widzów dorosłych fil- 
mów prezentujących treści drastycz- 
ne, zawierających sceny grozy i okru- 
cieństwa. Byłoby to równie niesłusz- 
ne, jak wyeliminowanie czarnej lite- 
ratury kryminalnej czy komiksów. 
Problemem istotnej wagi jest tylko 
sprawa właściwych proporcji i adre- 
sata. Ten sam utwór, operujący treś- 
ciami i środkami drastycznymi, może 
pozostać bez wpływu na widzów do- 
rosłych, o pewnym poziomie dojrza- 
łości emocjonalnej, społecznej i inte- 
lektualnej, a równocześnie wywołać 
szkody w psychice młodocianego wi- 
dza w wieku dorastania. Natomiast 
poniżej pewnego poziomu wieku od- 
działywanie scen drastycznych może 
być znikome. 
Niewiele przy tym nadal wiadomo 
o wpływie kumulatywnym, opartym 


Zarówno szkoła, jak i ogniwa 
oświaty równoległej nie mogą zacho- 
wywźć się w stosunku do filmów z ła- 
dunkiem zagrożenia czy np. literatury 
kryminalnej tak, jak gdyby gatunki te 
w ogóle nie istniały. W toku prac nad 
reformą oświaty dyskutowano między 
innymi nad wprowadzeniem utworów 
tego typu do kanonu lektur szkolnych. 
Chodzi tu oczywiście o utwory artys- 
tycznie dojrzałe i wartościowe, gdzie 
drastyczna forma znajduje uzasadnie- 
nie w ich treści jako jeden ze środków 
artystycznego wyrazu. 

Generalnie sceny drastyczne wy- 
magają bardzo wnikliwej selekcji. 
Q ile film i telewizja mają funkcjono- 
wać w jednolitym systemie wycho- 
wawczym jako ogniwa kształcenia 
równoległego, to dobór emitowanych 
treści wymaga przemyślenia. Zrefor- 
mowana zaś szkoła musi przygotowy- 
wać uczniów do właściwego korzysta- 
nia ze środków masowego oddziały- 
wania. 

MAKSYMILIAN 
WERWICKI 


Nosem w ekran 


Pomysł? 


rzez pierwsze czterdzieści pięć minut oglądania filmu Davida Oldga 

me 'a „To jest w twojej mocy”' („It Is Well Within Your Power To Do 

So") czujemy się nabici w butelkę; to znaczy nie wszyscy, ale ci, 

którzy po pierwszych minutach w ogóle z kina nie wyszli. Szok 
zaczyna się od czołówki: pojawiają się napisy w nie znanym nikomu 
alfabecie i ciągną się dosyć długo. Następnie cały kadr wypełnia brodata 
głowa, jak się później okazuje samego Oldgame'a, który w nie znanym 
języku mówi coś do nas, dobitnie tłumaczy... Napisów, oczywiście nie ma. 
Zaczyna się akcja, widzimy jakieś dziwne, do niczego nie podobne miasto, 
jakby pomieszanie stylów, epok i kultur, wnikamy do wnętrza mieszkania, 
gdzie obserwujemy scenę kłótni małżeńskiej. Wyłącznie obserwujemy, 
gdyż w dalszym ciągu dialog odbywa się w jakimś dziwnym języku, wydaje 
nam się, że coś rozumiemy, ale to złudzenie. 

Dwa lata pracował Oldgame nad skonstruowaniem tego języka, przy 
współudziale wybitnych językoznawców, nie jest to absurdalny bełkot, lecz 
autentyczny język syntetyczny, ze słownikiem, gramatyką i składnią, zawie- 
rający m.in. elementy sanskrytu, swahili, parunastu wymarłych dialektów, 
podobno impulsem dla reżysera było przeczytanie „Finnegans Wake” 
Jamesa Joyce'a. 

Złudzenie, że cokolwiek rozumiemy, wynika z dość prostej akcji „,To jest 
w twojej mocy” — widzimy bowiem, jak się nam wydaje, historię małżeńskie- 
go trójkąta: stateczny, ustabilizowany mąż (Dustin Hoffman), piękna żona 
(Romy Schneider) i ten trzeci, kochanek, artysta-malarz, niezborny geniusz, 
alkoholik (znakomita rola Petera Fondy). Mąż dowiaduje się o istnieniu 
kochanka w sposób dość namacalny — przyłapuje żonę in flagranti we 
własnej sypialni, ale godzi się w końcu na układ - żona będzie odtąd 
spędza weekendy z kochankiem. Lecz układ ten nikomu nie odpowiada — 
kochankowie postanawiają pozbyć się męża i mordują go dość okrutnie - 
topiąc w wannie spitego do nieprzytomności i pozorując nieszczęśliwy 
wypadek. Kochankowie zamieszkują razem (malarz był dotąd bezdomny), 
nocował gdzie popadło, a malował wyłącznie w plenerze). Idylla trwa 
krótko: Romy Schneider poznaje bogatego przemysłowca (druga rola Dusti- 
na Hoffmana) i sytuacja się powtarza — powstaje analogiczny trójkąt... 

„..I znów widzimy czołówkę, tym razem już po angielsku, pojawia się 
David Oldgame, który mówi: 

„Proszę państwa, gdy zwiedzacie jako turyści obce kraje, których języka 
ani kultury nie rozumiecie, wydajecie sądy o ludziach i zdarzeniach na 
podstawie obserwacji, dorabiając logiczne uzasadnienie do faktów, które 
rzekomo oglądacie. Ale cóż wy właściwie oglądacie? Pozory, złudzenia. 
Łazicie niby mrówka po Giocondzie, szczęśliwi, że po zgrubieniach tarby 
rozumiecie ideę Leonarda da Vinci". 

Film zaczyna się od początku, od dość niesamowitego efektu: owo zdu- 
miewające miasto z pierwszej części „normalnieje”, za pomocą znakomi- 
tych tricków przenikania zamienia się we współczesny Londyn. Akcja 
powtarza się od początkowej sceny kłótni małżeńskiej, ale nie jest to kopia, 
lecz te same sceny z pierwszej części w innych ujęciach. 

Ze zrozumiałego już dialogu dowiadujemy się, że sytuacja jest o sto 
osiemdziesiąt stopni odwrotna, niż początkowo domyślaliśmy się: parą 
małżeńską jest oczywiście Romy Schneider i Peter Fonda, małarz-alkoholik, 
zaś Dustin Hoffman jest kochankiem, który reprezentuje mieszczańską 
stabilizację. Tak więc cały konflikt zostaje postawiony na głowie dzięki 
słowu, choć nic w zachowaniu postaci się nie zmienia. Ośmielę się twierdzić, 
że jest to film znakomity, głęboko filozoficzny, zmuszający do refleksji, 
serdecznie żałuję, że go sam wymyśliłem przy biurku, ponaglany terminem 
złożenia felietonu i mając do wyboru pisanie o miernych filmach, które 
w czas kanikuły nam serwują, lubo kinie z ambicjami, nawet, jeśli kino takie 
sam muszę powołać do ulotnego istnienia 
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„Piąta pieczęć”, reż. Zoltan Fabri (Węgry) 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z MOSKWY (1) 





ilmy dzielą się na dobre, 
złe i średnie i taki podział 
niewiele znaczy. Filmy mo- 
gą dzielić się jeszcze na 
komedie, dramaty, tragedie, tragi- 
komedie itp., ale taki podział niewie- 
le znaczy, zdarza się bowiem, iż kome- 
die budzą grozę, a tragedie — nieopi- 
saną wesołość. Kinematografie dzielą 
się na rozwinięte i rozwijające SIę, 
czyli młode. Rozwinięte bywają nie- 
dorozwinięte, a młode bywają dojrza- 
łe. Jest w świecie filmu dużo parado- 
ksów. Ale świat filmu jest olbrzymi 
i wędrowanie po tym świecie przynosi 
wiele niespodzianek, choć główne 
szlaki są przetarte, a są też i małe 
ścieżki prowadzące do cichych i pięk- 
nych uroczysk 

Festiwal moskiewski nie przeciera 
przetartych szlaków, zajmując się ra- 
czej ścieżkami do krain nieznanych 
Filmowy świat kurczy się co dwa lata 
na dwa tygodnie, wypełniając sobą 
hotel „Rossija” i kina Moskwy. Nad 
frontonem hotelu gęsto od flag. Coraz 
gęściej. W tym roku na przykład przy- 
była flaga Surinamu 

Film Surinamu wyświetlany był 
wprawdzie poza konkursem, ale 
w głównej sali festiwalowej. Jest to 
historia kreolskiego chłopca studiują- 
cego w Amsterdamie, który na wieść 
o śmiertelnej chorobie matki przyjeż- 
dża do rodzinnego kraju, by tam, na 
miejscu poznać po raz pierwszy włas- 
ciwie smak swojej ojczyzny. Ale ukła- 
dy są dość skomplikowane. Roy ma 
w Amsterdamie białą dziewczynę za- 
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kochaną w nim po uszy. Ona mu fun- 
duje lotniczy bilet powrotny, ale Roy- 
owi nie do powrotu, bo oto zatańczył 
z Rubią i stracił dla niej głowę. Niefra- 
sobliwy tryb życia czarnego studenta 
po śmierci matki doprowadza do szału 
jego ojca, kielich goryczy przelewa 
gdy na jaw wychodzi romans z Ru- 
bią, która jest Hinduską 

Film nosi tytuł „Jedyny naród” 
Zrealizował go Holender Pim de la 
Parra. W parakomediowych przygo- 
dach chłopaka wychodzą teraz nie- 
prawdopodobne wprost dla tego kraju 
problemy rasowe, odrębności kulturo- 
we rozlicznych tu grup etnicznych 
Kreolów, Hindusów, Indian i Mala- 
jów. Nie ma problemu związku Roya 
z białą Kariną ani w Amsterdamie, ani 
w Zanderze. Ale jest problem związku 
czarnego Roya z ciemnoskórą Rubią. 
Posłanie filmu zawarte jest w jego ty- 
tule, to film walczący o rozbicie gett 
narodowościowych i religijnych, a że 
jest zrobiony z dużym poczuciem hu- 
moru, błyskotliwie, inteligentnie 
tym lepiej dla filmu i jego idei 

Zaczynam od ciekawostki, ale nie 
tylko dlatego, aby rozruszać czytelni- 
czą publiczność przed trudnym tema- 
tem festiwalowym. Bowiem „Jedyny 








naród 
młodych kinematografii, które pragną 
problematykę swego kraju wynieść 
na szerokie forum, które pragną za- 
prezentować się jako kinematografia 
narodowa i poza granicami swego 
kraju. Jak to się osiąga? 

Pim de la Parra - ze wzruszenia 


jest filmem wzorcowym dla 


godną szc otwiera problem 
szeroko. Kiedy Roy leci z Amsterdamu 
do Zanderu — trasa przelotu pokazana 
jest na mapie, bowiem Pim de la Parra 
wie, że jeśli widz nie wie, gdzie jest na 
kuli ziemskiej Surinam, to zaqubiony 
w domysłach machnie ręką na rozwój 
akcji. Pim de la Parra informuje wi- 
dzów wprost o składzie narodowoś- 
ciowym kraju. A więc informacja, ak- 
cja, idea i morał. W porządku. Na 
podobnej zasadzie dała się poznać 
dwa lata temu w Moskwie kinemato- 
grafia Senegalu filmem „Xala' („Nie- 
moc' - właśnie na polskich ekra- 
nach) reżyserii Sembene Ousmane'a 
Reżyser peruwiańskiego filmu „Tam, 
gdzie rodzą się kondory' Federico 
Garcia, poruszając tak charakterysty- 
czny dla tej kinematografii temat 
chłopskiej walki o ziemię, również 
nie waha się poinformować widza 





erością 





o znaczeniu, sensie i zasięgu reformy 
rolnej. Reżyser kubańskiego filmu 
„Rio Negro” Manuel Perez — przed- 
stawiając losy dwóch antagonistów 
ideowych Tirso Fabre i Chano Carillo 
na tle rozwoju wypadków sprzed re- 
wolucji kubańskich aż po inwazję 
kontrrewolucji w Zatoce Świń - zna- 
czące epizody umieszcza w konkret- 
nym miejscu i czasie, aby dla kogoś 
spoza Kuby rzecz nie była historyczną 
tylko 
sprawa doboru „eksportowych środ- 





abstrakcją. Pozostaje jeszcze 
ków artystycznych, a może środków 
artystycznych w ogóle, może czasem 
tylko po prostu sprawności warsztato- 


wej. Sembene Ousmane przedstawił 


w tym roku film „Ceddo”, piękny 
i wyrafinowany, ale już bardziej her- 
metyczny: ogląda się ten film jak 
krwawą baśń afrykańską, a to kawał 
historii zachodniej części kontynentu 
penetrowanego w XVII wieku przez 
chrystianizm i islam. Film mając za 
temat walkę o czarne dusze podejmu- 
je wszystkie z tym związane wątki 
zamachu kolonizatorów na wolność 
gospodarzy tej ziemi i wolność ich 
sumień. Jest tu wątek bierności, zdra- 
dy, ale też i walki. Jest wreszcie pysz- 
ny afrykański folklor, ale pokazywany 
nie jako wabik, lecz integralna czę 
kultury, tradycji i obyczaju. Film jest 
bardzo afrykański, nie wszystko tu 
czytelne — lecz jako alegoria wolności 
i ceny wolności wytrzymuje konfron- 
tację nawet z historycznie nie doinfor- 
mowaną widownią 

Wiele filmów daje się „rozpoznać 
bez tytułu i nazwy producenta. To 
będzie właśnie Kuba i Peru, to będzie 
również Argentyna słynąca z melo- 
dramatu 

Film „Szalone kobiety” (może le- 
piej — „Wariatki''?)Enrique Carrerasa 
nawiązuje do afery, która parę tat te- 
mu wstrząsnęła opinią publiczną Bue- 
nos Aires i całej republiki. Centrum 
tej afery był szpital dla psychicznie 
chorych kobiet, a jej treścią — przygo- 
towanie młodych pacjentek do prosty- 
tucji. Film wprawdzie nie dość precy- 
zyjnie odsłania mechanizmy afery, 
jest zbyt zaangażowany w swoją kon- 
melodramatu, ale przecież 
wart jest uwagi. Ociera się trochę 
o kicz? Być może — ale ten film z jego 
demonami zła, aniołami dobra i ofia- 
rami ludzkiej złości — robi wrażenie, 
odtwórczyni roli głównej — Mercedes 
Carreras — otrzymała nagrodę za krea- 
cję kobiecą. 

Chyba nie doceniamy filmów tego 
rodzaju, ten zrobił karierę w Argenty- 
nie, u nas by pewnie zyskał dużą pu- 
bliczność i grymasy krytyki, ale w tej 
dosłowności ukazywania walczących 
przeciw sobie sił ciemnych i sił szla- 





wencję 





chetnych jest coś ujmującego i dra- 
pieżnego zarazem. Ludzie przypomi- 
nają tu marionetki, ale sposób ich po- 
kazywania, sposób rozgrywania dra- 
matu sentymentów — tak niedzisiejszy, 
że aż egzotyczny — przypomina o ist- 
nieniu jeszcze gdzieś tam daleko kina 
rozgorączkowanego, _ nabrzmiałego 
łzami. Wstyd to dla kina? Na poprzed- 
nim festiwalu w Moskwie Argentyna 
pokazała film-baśń i przypowieść za- 
angażowaną  - „Nazareno Cruz 
i wilk” reż. Leonarda Favio. Film nie 
dotarł do nas, stanął pod zarzutem 
kiczu w obrazie i muzyce. „Solidad'” - 
wokaliza z tego filmu, robi teraz karie- 
rę w polskim radiu, ale dramatu mi- 
łości Gryzeldy i wilkołaka Nazareno 
na polskich ekranach nie było 





Co przynosi szkodę a co pożytek, co 
sieje spustoszenie w sferach naszego 
dobrego gustu — rzecz dyskusyjna. 
Fakt, jesteśmy trochę nieprzemaka|l- 
ni, trudno nam odejść choć na chwilę 
od własnych ocen i to w kategoriach 
artystycznych, i tow kategoriach ideo- 
wych. „Nazareno Cruz i.wilk" był 
filmem społecznie zaangażowanym 
na terenie Argentyny. Film Carrerasa 
jest filmem demaskującym, walczą- 
cym, bezkompromisowym — jak sobie 
chcecie, tyle że cicha miłość lekarza 
do pięknej alkoholiczki spycha go na 
pozycje kina trzeciej kategorii estety- 
cznej 





Ale oto znowu film niewątpliwie 
ki i na 
pewno wyróżniający się spośród dzie- 





zaangażowany i demaskato 


siątków i setek filmów tureckich. U je- 
go podstaw leży naiwna wiara we 
wszechmoc klasyki, która wytrzyma 
każdą próbę, jeśli to rzeczywiście kla- 
syka uniwersalna, a dzieło — ponad 
wszystkie inne. „Kobieta-Hamlet'" 
Metina Erksana. Scenariusz napisał 
reżyser na podstawie Szekspira. Mu- 
zyka — Dymitra Szostakowicza. Film 
kosztował 25 tysięcy dolarów, to chy- 
ba niedrogo. Akcja jest przeniesiona 
we współczesność (na grobie ojca 
Hamleta jest wypisana data urodzin 
i śmierci: Ahmet Evren 1920-1975) 
Uzasadnienie dla powstania filmu 
wygląda mniej więcej tak: tragedia 
Hamleta jest typowa dla stosunków 
feudalnych. Uzasadnienie dla zmiany 
płci Hamleta wygląda mniej więcej 
tak: w przeszłości rolę Hamleta grały 
często kobiety przebrane w strój mę- 
ski, dlaczegóż więc nie mogłaby jej 
zagrać kobieta jako kobieta? Tyle pro- 
spekt reklamowy. Więc Hamletem 
jest Fatma Girik, a Ofelią Ahmet Se- 
zerel. | teraz wyobraźmy sobie śmierć 
tego chłopca w wodzie wśród nenufa- 
rów? Fakt, że i śmierć Ofelii i scena 
z czaszką Yoricka jest tu tylko marko- 
wana, jakby reżyser bał się tzw. efek- 
tów ubocznych. Ale je — może wbrew 
sobie — uzyskał jeszcze w monologu 
Hamleta, jeszcze w pojedynku (na 
sztucery) z Laertesem. Sam Hamlet 
z kulą w piersi umiera bardzo długo, 
a jeszcze przed śmiercią zdąży kolbą 
swojej strzelby rozbić tarczę podręcz- 
nej strzelnicy. Są momenty. Są mo- 
menty, w których cały ten ekspery- 
ment wygląda dość interesująco, kie- 
dy Szekspir wytrzymuje próbę ekspe- 
rymentu. Ale to tylko momenty 
właśnie 

W filmie Surinamu jest bardzo sil- 
nie rozwinięty motyw tęsknoty do zie- 
mi obiecanej. Oprócz głównego boha- 
tera, który pragnie zostać we własnym 
kraju - wszyscy dokoła marzą o wyjeź- 
dzie do Holandii, a jeden z trzecio- 
planowych bohaterów po prostu krad- 
nie bilet Roya i ucieka pozostawiając 
żonę i dzieci 





pi jeszcze w filmie radzieckim „Mimi- 


Ten motyw — jako naczelny — wystą- 


NAGRODY 


ZŁOTE MEDALE: „,Piąta pieczęć” (Az otódik pecset), reż. Zoltan Fabri, Węgry; 
„Weekend” (El puente), reż. Juan Antonio Bardem, Hiszpania; „Mimino”', reż. 
Gieorgij Danielija, ZSRR. 

SREBRNE MEDALE: „Omar Gatlato”, reż. Merzak Allouache, „Algieria; „Basen 
(Basejnyt), reż. Binka Żelazkowa, Bułgaria; „Cień zamków” (L'Ombre des chate- 
aux), reż. Daniel Duval, Francja. 

SPECJALNE NAGRODY JURY: „Noc nad Chile” (Nocz nad Czili), reż. Sebastian 
Alarcon i Aleksander Kasariew, ZSRR; „Rio Negro”, reż. Manuel Perez (Kuba). 
MEDALE ZA ROLE KOBIECE: Mary Apick (Iran) za rolę w filmie „Zaułek” 
(Cul-de-sac) i Mercedes Carreras (Argentyna) za rolę w filmie „Szalone kobiety” 
(Las Locas). 

MEDALE ZA ROLE MĘSKIE: Amza Pellea (Rumunia) za rolę w filmie „Przeznacze- 
nie” i Radko Polić (Jugosławia) za rolę w filmie „Idealista” 

Specjalny dyplom jury: Lele Dorazio za rolę chłopięcą w filmie „Elvis! Elvis!” 
(Szwecja). 

NAGRODY KOMITETU OBROŃCÓW POKOJU i MIESIĘCZNIKA „ISKUSSTWO 
KINO”: „Ocalić miasto”, reż. Jan Łomnicki (Polska) 

NAGRODA FIPRESCI: „Tam, gdzie rodzą się kondory” reż, Federico Garcia (Peru) 





no”, hiszpańskim „Weekend”' i fran- 
cuskim „Cień zamków”. Uciec od sie- 





„Mimino””, reż. Gieorgij Danielija (ZSRR 


bie, uciec od własnej egzystencji na 
zawsze, czy choćby tylko na weekend, 
jak u Bardema. Oczywiście konfronta- 
cja marzeń z rzeczywistością wypada 
zwykle na korzyść rzeczywistości, ale 
tu najważniejsza jest właściwie sama 
droga do celu, droga jako źródło po- 
znania świata (u Bardema), samego 
siebie (u Danieliji), jako źródło samo- 
unicestwienia (u Duvala). Film fran- 
cuski jest chyba najbardziej z tych 
trzech „robiony”, świat najbardziej 
kreowany i wydumany. Bo chociaż 
„Cień zamków” Daniela Duvala ma 
w sobie potencjalny ładunek treści 
społecznych i psychologicznych — roz- 
bijają się one w efektach zewnętrz- 
nych ładnej, ale takiej trochę pustej 
roboty reżyserskiej 

I tak oto wkraczamy do grupy fil- 
mów uhonorowanych przez jury naj- 
wyższymi nagrodami. I atych filmach 

za tydzień 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


„Kobieta Hamlet", reż. Metin Erksan (Turcja) 





GROSZ 
NA 
KULTURĘ 


Michał Strąk traktuje w swej książ- 
ce o pewnych tylko aspektach polityki 
kulturalnej ostatnich lat. Czyni to 
z pozycji badacza zatroskanego nie- 
dostatecznym dostępem do uczestnic- 
twa w kulturze środowisk wiejskich, 
którymi interesuje się w stopniu naj- 
większym. Kiedy pojawia się zatem 
wątek filmowy — kwestia osławionego 
deficytu kinematografii, inwestycji na 
rzecz sieci kin, pożądanych i istnieją- 
cych wskaźników frekwencji — 
egzemplifikacja dokonywana bywa 
może nieco jednostronnie. Albo ina- 
czej: autor pracy „O polityce kultural- 
nej” szuka argumentów „natak” i „na 
nie” w sferze generaliów, by przeno- 
sić je na jedno tylko środowisko. Zgo- 
da, że niemałe, zgoda, że z wielu po- 
wodów ważne. Strąk przypomina, jak 
najsłuszniej, że socjalistyczna rewo- 
lucja kulturalna, która w powojennej 
Polsce zmienić miała nie tylko stan- 
dard życia, ale i duchowe potrzeby 
ludzi, szczególnie wiele nadziei 
wzbudziła w kręgach dotąd najbar- 
dziej upośledzonych, w środowiskach 
wiejskich. Jednocześnie rozpiętość 
między oczekiwaniami a późniejszą 
realizacją dyktuje, zdaniem autora, 
potrzebę nazwania skutków i przy- 
czyn. 

Wywód zawarty w serii szkiców 
ujętych w trzy ogniwa: „Cele”, „Pro- 
blemy do rozwiązania” i „Moje za 
i przeciw” zasługuje na uwagę. Nie 
tylko tych, którym nieobojętne są 
sprawy wiejskiej infrastruktury kultu- 
ralnej i powszechności dostępu do in- 
stytucji kultury. Czytając uważnie 
książkę Michała Strąka i przyjmując 
poprawkę na pewne emocjonalne wy- 
olbrzymienie badanych zjawisk, na- 
wet niejaką stronniczość określoną 
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przez punkt wyjścia — przyznać nale- 
ży, że dostrzeżone przez autora mean- 
dry polityki kulturalnej dają sporo do 
myślenia. Dociekliwość i pasja Strą- 
ka, który wyjątkowo instruktywnie 
posiłkuje się przy tym oficjalną statys- 
tyką kulturalną i danymi GUS-u, 
analityczny tryb rozważań o kwes- 
tiach bazy i zaplecza, ekonomiki kul- 
tury, sposobu spędzania czasu wolne- 
go etc., pozwala ostatecznie wyjść 
z wnioskami wykraczającymi poza 
kwestie środowiska autorowi najbliż- 
szego. Powiedziałbym więcej: „O po- 
lityce kulturalnej” uważam za jedną 
z ciekawszych i bardziej inspirują- 
cych lektur, jakie pojawiły się w na- 
szym piśmiennictwie publicystycz- 
nym ostatnich lat. 

Pozostawię Czytelnikom spory 
i dyskusje na tematy zarysowane 
w książce najobszerniej, dotyczące 
wzajemnych relacji polityki kultural- 
nej i kultury wsi w jej najszerszych 
przekrojach — skupiając uwagę na 
sprawach filmowych. Praca Strąka 
mówi o tej sferze zjawisk wyjątkowo 
dużo. Po pierwsze, rzuca interesujące 
światło na dramatyczną kwestię nie- 
dostępności kina, jako instytucji kul- 
tury, dla wciąż zbyt wielu środowisk. 
Po wtóre, polemizuje z mitami, łatwo 
rozgrzeszającymi odpowiednie resor- 
ty, że zainteresowanie filmem na wsi 
jest małe i likwidowanie sieci stałych 
kin mia tu wielorakie uzasadnienia, nie 
tylko ekonomiczne. Strąk dowodzi, że 
jest akurat odwrotnie. Tylko że wieś 
żąda prawdziwych kin z prawdziwym 
repertuarem. | po trzecie, badając 
środki na kulturę i sposób ich dystry- 
buowania, zwraca autor uwagę, że 
skutecznie pomniejszamy szansę ist- 
niejącą w wielu środowiskach, a brak 
przysłowiowego „grosza na kulturę" 
powoduje nieobliczalne uszczerbki 
społeczne. Wreszcie — znaleźć można 
w pracy Strąka klarowne wyjaśnienie 
dziwnego deficytu, który ma na swym 
koncie kinematografia. Punkt po 
punkcie autor wykłada, skąd bierze 
się buchalteryjny deficyt w świetnie 
prosperującym przedsiębiorstwie — 
i jakie poważne skutki ma ta podwój- 
nie prowadzona księgowość. System 
skomplikowanych przeliczeń i opo- 
datkowań paraliżuje np. inwestycje 
tak potrzebne (nowe sale kinowe!), 
nie mówiąc o odcinaniu dróg, które 
pozwoliłyby zlikwidować także i ów 
formalny dług kinematografii. 

Zastrzegałem się na wstępie, że pu- 
blikacja Michała Strąka może budzić 
kontrowersje. Wbrew sugestii zawar- 
tej w tytule książki, sformułowanej 
cokolwiek na wyrost, pisze się tu nie 
tyle o polityce kulturalnej jako całoś- 
ciowej propozycji, co o jej elemen- 
tach, nie wyczerpujących zagadnie- 
nia. Przy owej dyskusyjności tez 
wstępnych i swoistej optyce widzenia 
rozwoju kulturalnego, nie sposób od- 
mówić jej wszakże autentycznych za- 
let. Przede wszystkim odwagi i odpo- 
wiedzialności w formułowaniu często 
ostrych zarzutów, pasji w walce o 
przyjęte pryncypia, waloru zaczynu 
myślowego. Gdybyż tak o bieżącej 
polityce kulturalnej pisano częściej! 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Michał Strąk: O POLITYCE KULTURAL- 


Film krótki i okolice 


Dwulicowa 
muza 
konserwacji 


a zlecenie MSZ powstał film o konserwacji zabytków w Polsce. Na 

zlecenie MSZ powstaje sporo filmów, które — na całym świecie bądź 

w krajach wybranych — mają popularyzować osiągnięcia albo np. 

rozsławiać imię. I przyzwyczailiśmy się już trochę do charakteru 
tych filmów, do ich stylu. 

Film Marii Kwiatkowskiej „Przywracać życiu” został wyprodukowany 
przez „Interpress-Film". Zaczyna się tak, jak zaczynało się bardzo dużo 
polskich filmów dokumentalnych. Od ruin Warszawy, od Starego Miasta 
i Kościoła Św. Krzyża. Trudno, tak się pewne filmy zaczynać muszą; muszą 
po to, aby pokazać, co się zrobiło, aby wyjaśnić sens odbudowy i objaśnić 
fenomen odbudowy. W biednym, głodnym i zrujnowanym kraju odbudowa- 
ło się Stare Miasto i stary Gdańsk. Za jaką cenę? Na Stare Miasto i stary 
Gdańsk dziś nie ma ceny. 

Nie można mówić w Polsce o konserwacji pomijając wątki takie jak 
rekonstrukcja — czy jak kto woli — reanimacja. Więc Kwiatkowska tych 
wątków nie pomija, ale też ich nadto nie eksponuje: film jest zamierzony na 
„szerokość” tematu. Konserwacja wszystkiego — płócien, drewna, tkaniny, 
kamienia, skóry, a nawet starych papierzysk. Może to słowo nie zabrzmi 
najwłaściwiej, ale w tym filmie czuje się „rozmach” konserwacji, jej 
Me oTowoś wielospecjalistyczność, interdyscyplinarność i wszystko, co 

jest znakomita, będę powtarzał za 





filmem, bo film mnie pizekorał. 

Ale Muza konserwacji nie na jednym wygrywa flecie i nie jedną tylko 
melodię. 

1 tu prośba do Marii Kwiatkowskiej żeby zrobiła następny film. 

Film o farbie olejnej albo lakierze nitro, albo farbie ftalowej ogólnego 
stosowania. Film o wiązaniu drutami spłuczek do sedesów, o cementowaniu 
ubytków o terakocie, o wtapianiu półcegłówek w asfalt przy okazji konser- 
wacji jezdni lub osiedlowych uliczek, o wymianie elementów typowych na 
nietypowe, o puszczaniu rur po ścianie, kiedy te rury trzeba wymienić, 
o puszczaniu przewodów elektrycznych na skos, kiedy te przewody trzeba 
wymienić. O działalności tych wszystkich „złotych rączek* konserwujących 
na bieżąco domy mieszkalne i gmachy użyteczności publicznej, o tych, 
którzy brzydzą brzydkie klatki schodowe, sklepy, dworce kolejowe i biura; 
brzydzą nawet te, które brzydkie były od nowości. 

Tam złote ręce wyczarowują na obrazach wyblakłe barwy, przywracają 
życiu drewniane rzeźby, strzępki papieru i pochylające się ze starości 
kościoły. 

Tu złote rączki radośnie wymieniają elementy typowe na nietypowe, 
śrubki na gwoździe, gwoździe na druty, a druty na sznurek, byle jakoś 
wszystko fungowało. 

Kran jest po to, żeby z niego woda leciała, a nie poto „eby prosto w ścianie 
siedział. 

Drzwi są po to, żeby się, proszę pana, odmykały, a nie po to, żebyś się pan 
przyglądał. Jak się chcesz pan przyglądać, to idź pan na Nowy Świat, popatrz 
se pan na dziewczyny. 

Ale kiedy na przykład za lat pięćset, a może dziesięć rozłożysty gmach 
warszawskiego Supersamu zostanie uznany za zabytek klasy zerowej 
i przyjdą ekipy historyków sztuki pracować nad przywróceniem życiu jego 
pierwotnego wyglądu i z korytarzy na zapleczu zaczną ostrożnie, delikatnie 
zdejmować nagromadzone przez lata warstwy farby nitro, farby ftalowej 
ogólnego stosowania oraz farby olejnej — to się okaże, że pod tym wszystkim 
jest zwykła, ale w dobrym gatunku glazura. Dlaczego ją zamalowano? Bo 
była prawdopodobnie brudna. To samo dotyczy ubikatorów męskich w gma- 
chu przy ul. Puławskiej 61. A kto nie wierzy, niech przyjdzie i zobaczy. 











Reżyser Grzegorz Królikiewicz 





PRZEZ 





TYSIĄCLECIA 


Telewizja Polska przygotowuje emisję kilkuodcinkowego serialu historyczne- 
go zrealizowanego w Naczelnej Redakcji Publicystyki Kulturalnej na podsta- 
wie „Kroniki”” Galla Anonima. Oto rozmowa z autorem i twórcą całego cyklu 
wielkich widowisk historycznych („Kolumb”', „Konstytucja 3 Maja”, „Kronika 
Polska”) - GRZEGORZEM KRÓLIKIEWICZEM. 


© Dlaczego wraca Pan wciąż do histo- 
rii? Co Pana w niej tak fascynuje? Co zmu- 
sza młodego przecież reżysera do przyjmo- 
wania postawy stosowanej raczej dla star- 
ca-mędrca który analizuje historię i swą 
wiedzę przedkłada swoim współczesnym 
ku przestrodze i nauce? 

To nieporozumienie. Mnie nie in- 
teresuje historia, która „pcha dzieje 
naprzód”. W tym, co robię, nie ma 
refleksji nad osnową historii, że coś 
zaczęło się w prapoczątkach i ewoluu- 
je dalej, rozwija się „zgodnie z zasa- 
dą”. Nie interesuje mnie zagadnienie 
ścisłej chronologii w „Kronice'” Galla 
ani też problem rozwoju państwa. Oto 
na początku XII wieku pojawił się 
w Polsce utwór literacki dokumen- 
tujący kulturę; staram się podejść 
do niego podobnie jak do diariu- 
szy sejmowych w przypadku „Trze- 
ciego Maja”. Ale nie traktuję — i jed- 
nego, i drugiego — jako dokumen- 
tów ze sfery polityki. Fascynuje mnie 
zapis atmosfery, klimatu duchowego 
warstw, klas, jednostek, to jest dla 
mnie najistotniejszy raport o stanie 
kultury. To brzmi ogólnikowo. Uściślę 
to. Kultura jest to swoisty sposób ko- 
munikowania się ludzi bez podawa- 
nia wyraźnego adresu. Jest to sposób 
naszego kontaktowania się ze sobą za 
pomocą odczuwanego wspólnie na- 
stroju, atmosfery, czegoś niepowta- 


rzalnego, czegoś, co się jednak zdarza 
od Bugu do Odry. 


© No dobrze, ale czy nie zakrawa na 
paradoks fakt, że tego ducha — nazwijmy to 
metaforycznie — ducha narodu, szuka Pan 
i znajduje w tekście przybysza z zewnątrz. 
Wszak nadworny kronikarz Bolesława 
Krzywoustego był cudzoziemcem. 


- Ale tu — pewnie wbrew własnym 
oczekiwaniom i temu, co Europa o nas 
wówczas mniemała — zetknął się zna- 
rodem, który przekuł mu duszę. Nie 
jest możliwe, żeby za pieniądze ktoś 
tak ukochał cudzy kraj. On musiał być 
zafascynowany. Jeżeli Gall mówi, iż 
„Bóg sprawiedliwy ukarał Niemców 
za' to, że chcieli podeptać prastarą 
polską wolność ', to wyobrażam sobie, 
że ten człowiek na samą myśl o pol- 
skiej wolności musiał przeżywać 
dreszcz emocji, był w niej rozmiłowa- 
ny. Musiało tu coś na niego promie- 
niować; to „coś staram się odsłaniać. 
Co to jest to „coś'? To pewien rodzaj 
duchowości, który świadczy, że byliś- 
my ludźmi już cywilizowanymi, ale 
jednocześnie ludźmi szalenie swois- 
tymi, odrębnymi, zaskakującymi. Tro- 
pię ducha tej swoistej wspólnoty ludzi 
ukształtowanych ' w - dorzeczach 
dwóch rzek. To dla wyobraźni budu- 
lec archeologiczny, tajemniczy i pe- 
łen niewiadomego. 


© Ale czy to „coś” da się w ogóle sioto- 
graiować? Przecież filmuje Pan mniej lub 
bardziej prawdopodobnie przebranych lu- 
dzi i mniej lub bardziej prawdziwe zda- 
rzenia? 

- Trzeba szukać w odruchach, 
w gestach, wyglądach postaci, w na- 
stroju rytuału, w napięciu, jakie temu 
towarzyszy. Napięcie podskórne ist- 
nieje jak podziemne rzeki, chociażich 
nie widać. 

©A nawet jeśli jest, to czy jest to takie 
ważne? Dziś? 

- Dziś właśnie ma to znaczenie 
wręcz kapitalne. Dziś, kiedy my jako 
naród jesteśmy zbyt wolni — w sensie 
niewiadomych możliwości rozwoju — 
a z drugiej strony, zbyt ograniczeni 
poprzez własną młodość. Jesteśmy lu- 
dźmi, którzy w sposób tragiczny i nie- 
zawiniony zerwali jakiekolwiek kon- 
takty z przeszłością, z więzią, z trady- 
cją. Efektem wojny było odcięcie na- 
rodowi głowy: elitę rozstrzelano. Ale 
czy ta głowa nie odrastać Czyżby miał 
pozostać tylko kadłub, ręce i nogi, bez 
poczucia wspólnoty, niezborne ele- 
menty działające na oślep, bez wza- 
jemnego zrozumienia? Przecież jes- 
teśmy grupą ludzi, która zwie się na- 
rodem. Ale my — to naród na dorobku, 
ponieważ jest to zupełnie inny naród 
niż ten, który istniał do wojny. My - to 
naród młody, zagadkowy, niezdefi- 
niowany. Jeśli nie zakorzenimy się na 
całym swoim terytorium, nie wejdzie- 
my w swoją odwieczną glebę jak we 
własną, pozostaniemy głusi na odwie- 
czne nakazy naszej kultury, tozdezin- 
tegrujemy się do końca. Myślę, że to, 
co robię, jest działaniem dla przy- 
szłości. Ożywiamy przeszłość. To jest 
treść integrującą. Inaczej grozi nam 
podział na księży i milicjantów, na 
sportowców i działaczki związkowe, 
panienki i mężatki, wierzących i nie- 
wierzących, itd. Jednym słowem 
wszyscy obok wszystkich, tylko bez 
jakiejkolwiek spójni. 

© Tak więc odbudowę utraconej wspól- 
noty należałoby — według Pana — rozpoczy- 
nać od uświadomienia sobie tego, co nas 
łączy, a nie tego, co dzieli? 

— Czymś innym są nakazy ideologi- 
czne, intelektualne. Te każą dzielić 
wszystko i analizować wszystko. Na- 
tomiast nakaz uczuciowy każe sku- 
piać wszystkich wokół tego, co łączy. 

© Kiedy — Pańskim zdaniem — uformo- 
wał się ów archetypiczny zestaw cech, 
przypisywany nam, Polakom, jako coś wy- 
różniającego, duch narodu, nie wiem, jak 
to nazwiemy? 

— Myślę, że to, co jest najważniej- 
szym imperatywem naszej kultury, 
powstawało dramatycznie. Takim 
momentem musiało być zapewne zde- 
rzenie w 966 roku ustroju rodowego 
z uniwersalizmem europejskim. Dra- 
mat konieczności wyboru pomiędzy 
dwoma ciągami tradycji, swoistym 
izolacjonizmem kulturowym oraz ko- 
niecznością otwarcia się na nowe 
idee, niby w świętej księdze zakodo- 
wany jest symblicznie w „Kronice” 
Galla. Jest tam taka scena po odtrące- 
niu dwóch pielgrzymów przez Popiela 
i przyjęciu ich przez Piasta. Zaraz po 
tym zdarzeniu siły nadprzyrodzone 
powodują przeniesienie wszelkich 
bogactw ze spichlerzy Popiela do 
Piasta. Tyleż przybywa u Piasta, co 
niknie u Popiela. Wydaje mi się, że 
w tej alegorii zakodowany jest cały 
nakaz na tysiąclecia dla kultury pol- 
skiej, tzn. otwieraj się wobec obcych, 
wchłaniaj, co nowe. Za to czeka cię 
nagroda. Tak zrobił Piast. Zamkniesz 
się, ubędzie ci, zjedzą cię myszy. Przy 


wszystkich kamuflażach baśniowości 
i ogólności — jest to precyzyjny osąd 
hermetyzmu ustroju rodowego i wszy- 
stkiego, co w tym czasie było już ha- 
mujące, konserwatywne, zamykało 
kulturę, owijało w kokon i dusiło. 
„Kronika” Galla jest nasycona tego 
rodzaju  historiozoficzną refleksją, 
utkaną z baśniowych klimatów. Ale 
tysiąc lat rozwoju polskiej kultury po- 
twierdza prawdziwość jej dyrektyw. 
Zawsze z kulturą było dobrze, kiedy 
chroniąc pieczołowicie swe odrębnoś- 
ci wchłaniała w siebie harmonijnie 
prądy idące z zewnątrz. 

Gall pokazuje proces kształtowania 
się wzorca osobowego Polaka. To są 
etapy uduchowienia rodziny piastow- 
skiej. To, co za czasów Popiela nie 
było przestępstwem, co za Bolesława 
Chrobrego (bezwzględne rozprawia 
nie się z przeciwnikami) też właści- 
wie uchodziło, to już za czasów Szczo- 
drego nazywane jest gwałtem, a za 
Krzywoustego — zbrodnią. Aby grze- 
sznik mógł ocalić swą tożsamość psy- 
chologiczną, musiał cierpieć, musiał 
odpokutować przed społeczeństwem. 
Konieczna jest równowaga. Tak więc 
szukając ducha narodu, ja szukam nie 
krzepiącej pychy. Nie! Im bardziej 
jesteśmy przenikliwi wobec własnych 
grzechów, im większą posiadamy sa- 
moświadomość i umiejętność reago- 
wania na własne dzieje — tym bardziej 
stajemy się uodpornieni na wszystkie 
przeciwności, aktualne i przyszłe. 

Uważam, że nasza kultura jest zbio- 
rem bardzo różnorodnych elementów 
(wpływy Zachodu, wpływy Wschodu), 
tworem  synkretycznym. Dlaczego 
jednak jesteśmy spójni przy tym syn- 
kretyzmie? Chyba dlatego, że od ty- 
siącleci parła na nas jednolita fala 
zagłady i my — przy całej różnorodnoś- 
ci - jesteśmy niezwykle zintegrowani. 
w kwestii najważniejszej, potrzebie 
wolności i niepodległości. To dopiero 
tworzy coś, co jest ową magnetyczną 
siłą łączącą Polaków. Nie jest to siła 
w agresywnym natarciu, która niszczy 
inne ludy. 








© A czy nie sądzi Pan, że to szukanie 
własnej odrębności narodowej właśnie te- 
raz, kiedy w masowej sztuce europejskiej 
dominują tendencje unifikacyjne, może 
być uznawane za anachronizm? Działanie 
pod prąd? 

— To typowa pomyłka racjonalisty, 
człowieka myślącego zbyt logicznie. 
Myśl nie może wrastać w żadną ten- 
dencję, a więc w kolejną myśl, ale 
musi wrastać w życie. O co chodzi? 
Człowiek dla człowieka jest atrakcyj- 
ny przez swą inność. Społeczeństwo 
dla społeczeństwa — też. Czy wyobra- 
ża sobie pan pełną ludzką miłość — 
bez różnic płci? Atrakcyjność innej 
kultury też właśnie polega na tym, że 
ona jest niepodobna do mojej. Trzy- 
majmy się konkretów, mieszkamy 
w Europie. A tu jedyną możliwością 
antropologiczno-społeczną jest wy- 
kształcona w ciągu dwu tysiącleci sy- 
tuacja narodów. Inaczej było w Afryce 
czy Azji. Ale musimy sobie zdawać 
sprawę z tego, gdzie żyjemy i kim 
jesteśmy. Nie możemy po prostu, ot 
tak — na zasadzie: umówmy się panie 
Czesławie — powiedzieć „dość tego od 
jutra”. Człowiek jest zniewolony 
przez własną kulturę, na dobre i na 
złe. 


© Dziękuję za rozmowę. 


Rozmawiał: 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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ewolwerowiec 
z Orleanu 





REWOLWER „PYTHON 357" (Police Python 357). Reżyseria: Alain Corneau. Wykonawcy: 


Yves Montand, Simone Signoret, Stefania Sandrelli, Francois Perier iinni. Francja -RFN, 


1976 





ilm „Rewolwer Python 357" 

przemawia do nas łakonicz- 

nością tytułu. To musi być 

mocna rzecz — powiada sobie 
widz i ustawia się w kolejce po bilet. 
W wieku techniki i kultu przedmiotu 
każdy chce zobaczyć, jak działa sześ- 
ciostrzałowy colt ze specjalnymi poci- 
skami. 

Właścicielem „Pythona 357' jest 
czterdziestoparoletni inspektor Marc 
Ferrot. W rozwoju gatunku tradycyj- 
nie zwanego „kryminałem” tzw. filmy 
policyjne stały się zupełnie nową ja- 
kością. Nie przestępstwo czy prze- 
stępca odgrywa w nich główną rolę, 
postacią czołową stał się policjant 
Ale nie ten wspaniały detektyw, który 
za pomocą dedukcji rozwiązuje 
wszelkie zagadki, ani nie monolit 
z komisariatu, dla którego jedyną 
trudnością jest wykrycie i aresztowa- 
nie przestępcy. Bohaterami filmów 
policyjnych są normalni, ciężko pra- 
cujący, utrudzeni wyrobnicy. Są to 
najczęściej ludzie samotni, nie mogą- 
cy ułożyć sobie życia, wciągnięci 
w kręcące się dniem i nocą tryby ma- 
szyny policyjnej. Klasycznym wręcz 
modelem stał się tu Gene Hackman, 
który we „Francuskim- łączniku” 
stworzył postać łapacza, człowieka- 
-psa, ciągle zadyszanego i umęczone- 
go, ciągle na tropie, ciągle w służbie. 
Zawód policjanta odarty został z ro- 
mantyzmu i pokazany jako uciążliwy, 
pełen pułapek i nieprzyjemnych nie- 
spodzianek; zawód, w którym nawet 
sukces miewa posmak goryczy. W fil- 
mach policyjnych bohaterowie wal- 
czą nie tylko z przestępcami, ale częs- 
to ze skorumpowanym systemem poli- 
cyjnym, ze skorumpowaną władzą, 
z własnymi, dalekimi od uczciwości 
przełożonymi. 

Inspektor Marc Ferrot jest postra- 
chem przestępców Orleanu i okolicy. 
Marc został znaleziony jako podrzu- 
tek ze złotym łańcuszkiem na nodze. 
W sierocińcu chciano go początkowo 
nazwać kajdaniarzem, a skończyło 


10 


się, jak sam wspomina, na Żelazie. 
Inspektor Ferrot godny jest swojego 
nazwiska, jest rzeczywiście człowie- 
kiem z żelaza, choć trzeba przyznać, 
że żelazo to jest już mocno sfatygowa- 
ne. Jest twardy, polega wyłącznie na 
sobie, lubi działać w pojedynkę, mie- 
szka samotnie w czymś, co jest skrzy- 
żowaniem klasztornej celi z warszta- 
tem rusznikarskim. W tejże celi-war- 
sztącie własnoręcznie sporządza so- 
bie jajecznicę i naboje do „Pythona 
357'. To największe śmiercionośne 
osiągnięcie firmy Colt traktowane jest 
przez Ferrota ze swego rodzaju czu- 
łością. 

Oschły, małomówny „flic” zako- 
chuje się w poznanej w nietypowych 
okolicznościach dziewczynie. Nieo- 
czekiwany przebieg tego romansu po- 
woduje, iż Ferrot uwikłany zostaje 
w popełnione przez swego szefa mor- 
derstwo. I tu zaczyna się koszmar in- 
spektora. Prowadzi śledztwo, którego 
wyniki stale go zaskakują i obracają 
się przeciwko niemu. Staje się jedy- 
nym podejrzanym o popełnienie 
zbrodni. Musi podjąć i stoczyć walkę 
o swoje „być albo nie być”. Tę bez- 
względną i okrutną grę z losem pro- 
wadzi przy użyciu wszelkich dostę- 
pnych środków. Jedynym jego sojusz- 
nikiem jest wierny i niezawodny ,„Pyt- 
hon 357". 3 

Mamy tu studium człowieka za- 
szczutego. Są przeciwko niemu i lu- 
dzie, i przedmioty, i nawet rachunek 
prawdopodobieństwa. 

Alain Corneau zrealizował „Rewol- 
wer Python 357" jako swój drugi film. 
W pierwszym (,„France S.A.'"') poniósł 
kasową porażkę, w drugim uczynił 
wiele, aby.odnieść sukces. Zadbano tu 
o interesujący scenariusz, zaangażo- 
wano znanych aktorów, wykorzystano 
architekturę Orleanu. Zdając sobie 
sprawę z tego, że poprzeczka w filmie 
policyjnym zawędrowała wysoko 
i wymagania publiczności znacznie 
wzrosły, włożono ogromny wysiłek 
w uatrakcyjnienie filmu, nagroma- 





dzono w nim bardzo wiele pomysłów. 
Ale uzyskany efekt okazał się daleki 
od doskonałości, filmowi brakuje 
spójności wewnętrznej, niektóre sce- 
ny, a nawet wątki są jakby obce, zapo- 
życzone, tworzenie atmosfery grozy 
i napięcia odbywa się kosztem rytmu 
i tempa narracji. Na konstrukcji całoś- 
ci widoczne są szwy i klamry, którymi 
usiłuje się zapewnić filmowi stabil- 
ność. 

Rolę inspektora Ferrota zagrał Yves 
Montand. Ten świetny aktor przyzwy- 
czaił nas do stworzonej przez siebie 
postaci „zmęczonego bohatera”, któ- 
ry zna gorycz porażki, ale potrafi zno- 
sić z godnością obojętność i okrucień- 
stwo świata. W filmie „Rewolwer Py- 
thon 357' postanowiono, że Yves 
Montand zagra rolę „zmęczonego re- 
wolwerowca''. Właściciel „Pythona 
w wielu scenach zachowuje się nie 
jak francuski policjant, ale jak szeryf 
z Arizony. Taki jest na strzelnicy, taki 
w pojedynku z Ganayem, taki w mie- 
szkaniu Sylvii. 

Ale i to nie wystarczyło realizato- 
rom. Postanowili zakończyć film moc- 
nym akcentem, wymyślili strzelaninę 
i fajerwerki wybuchających samocho- 
dów tylko po to, aby upiornie ucha- 
rakteryzowany Montand mógł raz je- 
szcze popisać się zręcznością. To już 
nie szeryf i nie inspektor, to prawie 
„zmęczony James Bond”. 

W filmie pojawia się również, od 
dłuższego czasu nie występująca 
wspólnie z Yves Montandem, Simone 
Signoret w roli bogatej, podstarzałej, 
sparaliżowanej żony komisarza Ga- 
naya. Stworzyła ona postać kobiety 
mądrej goryczą doświadczenia życio- 
wego i znakomicie poradziła sobie 
z mieliznami scenariusza. Natomiast 
Stefania Sandrelli raczej z trudem 
przekonuje nas, że z miłości do kreo- 
wanej przez nią Sylvii dwaj chłodni 
i rzeczowi policjanci mogli popaść 
w stan zbliżony do amoku. 

W 1976 r. na liście francuskich suk- 
cesów kasowych „Rewolwer Python 
357' zajął 12 miejsce, wyprzedzając 
znacznie takie filmy jak „Taksów- 
karz”, „Omen”, „Wiek XX” czy „In- 
tryga rodzinna” '. Oczywiście na suk- 
ces ten, obok powrotu na ekran wiel- 
kiej pary kina francuskiego, złożyło 
się zapotrzebowanie publiczności na 
sensacje. Ale dobrze byłoby pamię- 
tać, że dzisiaj film policyjny przestał 
już być tylko czystą rozrywką i osią- 
gnął rangę sztuki. A to zobowiązuje. 


JERZY 
SCHONBORN 





osem klasyków bywa czasem 

miejsce na półce w dziecię- 

cym pokoju. Takiemu proce- 

sowi infantylizacji uległ Ro- 
binson Cruzoe czy Guliwer. Film Ri- 
charda Lestera zmierza w przeciw- 
nym kierunku: jest próbą przywróce- 
nia dorosłym legendy o Robin Hoo- 
dzie. Od czasów Douglasa Fairbanksa 
po całkiem niedawne radzieckie 
„Strzały Robin Hooda” był to temat na 
widowiskowy film dła dwunastolat- 
ków. Widz dorosły utracił jednak na- 
iwność dziecięcego spojrzenia. Wie, 
że widowiskowa potyczka jest rów- 
nież walką na śmierć i życie i nie może 
odbyć się bez krwi, że Ryszard Lwie 
Serce był okrutnikiem zdeprawowa- 
nym przez wojnę, że bohaterowie tak- 
że się starzeją. Robin Hood w filmie 
Lestera zbliża się do pięćdziesiątki, 
jest łysawy, ma szpakowatą brodę - 
ale wciąż młodzieńcze oczy. Gra go 
z brawurą 47-letni Sean Connery. Ak- 
tor w tym wieku nie wstydzi się już 
heroizmu, nie próbuje go „odbrązo- 
wiać”. To Laurence Olivier powie- 
dział, że młodość przeszkadza w zro- 
zumieniu czystego piękna postaci 
prawdziwego bohatera. Robin Hood 
ukazany przez Connery'ego jest po- 
stacią piękną. A dojrzałość wykonaw- 
cy sprawia, że ma także rysy Odysa. 
Powrócił z długiej tułaczki do wiecz- 
nie zielonego lasu Sherwood. Szuka 
swojej Penelopy. 

Lester zrobił film nostalgiczny. 
Ukazuje koniec legendy, każe swoim 
bohaterom dziwić się: „Czy rzeczy- 
wiście żyliśmy w taki sposób?”'. Zmu- 
sza ich do zastanawiania się nad sen- 
sem działania, choć nie jest w tym 
konsekwentny. Mimo wszystko burz- 
liwe życie niewiele nauczyło Robina. 
Nadal jest tylko chłopcem skłonnym 
zapomnieć o reumatyzmie. „Arcy- 
mistrz w łuku, krzepki w udach” - taki 
napis wyryto mu podobno na nagrob- 
nym kamieniu. Mądrość i gorycz do- 
świadczenia nosi w sobie Marian, je- 
go ukochana z legendy. 





rzedziwnym trafem Henri 
Vemneuil nakręcił film o moim 
dzieciństwie. Muszę niestety 
w tym momencie posłużyć się 
własną biografią. Jako chłopiec prze- 
jawiałem pewne zdolności narracyjne 
i dlatego dosyć często byłem zatrud- 
niany przez kolegów w czymś, co 
można by nazwać Podwórkowym Biu- 
rem Scenariuszowym. Zbieraliśmy się 
w kącie podwórza tuż przy trzepaku, 
gdzie dawałem upust fantazji, wymy- 
ślając na poczekaniu różne historyjki, 
nie tak znów dużo gorsze od scenariu- 
sza „Strachu nad miastem”. 
Szczególnym powodzeniem cieszył 














POWRÓT ROBIN HOODA (Robin and Marian). Reżyseria: Richard Lester. Wykonawcy: 
Audrey Hepburn, Sean Connery, Richard Harris, Robert Shaw i inni. USA, 1976 





Gra ją Audrey Hepburn i jej poja- 
wienie się na ekranie wywołuje inne- 
go rodzaju nostalgię. To przecież po- 
wrót aktorki, która pozostanie w dzie- 
jach kina „dziewczyną o sarnich 
oczach”. Czasnie zniszczył jej zwiew- 
nego wdzięku, habit zakonnicy pod- 
kreśla tylko urodę. Ale ta subtelna, 
znakomita aktorka mocować się musi 
z kwestiami wywołującymi czasem 
zażenowanie. Bo inteligentny pomysł 
filmu gubi się w pompatycznym sce- 
nariuszu, sporządzonym według hol- 
lywoodzkich reguł. Przyciężki liryzm 
na tle orkiestry symfonicznej, wątpli- 
wa poezja miłosnych zaklęć czynią 
nieznośną scenę śmierci bohaterów. 
Wydawałoby się, że już nikt dziś w ki- 
nie takich rzeczy nie robi. Ale Holly- 
wood nadal wierzy w zwietrzałe re- 
cepty na wyciskanie łez. I tylko lot 
strzały wypuszczonej z łuku przez 
umierającego Robina — cud trikowej 
techniki — pozwala otrząsnąć się 
z obezwładniającej wszechobecności 
kiczu. 

Mógł powstać film wybitny, nie po- 
wstał. Zbyt odmienne są tempera- 
menty scenarzysty i reżysera. Lester 
zaczynał niegdyś od komedii z Beatle- 
sami w manierze pop-artu, która szyb- 
ko się przejadła. Został surowo ukara- 
ny przez producentów za niepowo- 
dzenie filmów takich, „jak „Petulia” 
i „Salon-sypialnia ', choć w nich właś- 
nie osiągnął perfekcję. Po latach wy- 
gnania, spędzonych na robieniu re- 


klamówek, powrócił z opinią rzemie- 
ślnika, który nie marnuje metra taś- 
my. Z odrzutów „Trzech muszkiete- 
rów” potrafił zmontować drugi film. 
Ale jego nerwowa inwencja i pomy- 
słowość kłóci się z leniwym rytmem 
opowieści Jacka Goldmana. Lester lu- 
bi ujęcia krótkie, wyraźnie spuento- 
wane, szuka surrealistycznego dowci- 
pu, który rozsadza sceny naznaczone 
piętnem teatralności. Dlatego filmowi 
brak stylu: balansowanie na granicy 
groteski i melodramatu staje się 
w końcu nużące. 

Co więcej, przy pozorach refleksyj- 
ności, sens przesłania wydaje się wąt- 
pliwy. Robin Hood był w legendzie 
wcieleniem ducha zbiorowego buntu, 
radosnym uosobieniem ideału wol- 
ności. W tym filmie jawi się jako sa- 
motnik, obsesyjnie toczący prywatną 
wojnę z szeryfem Nottingham, pozba- 
wiony związku z otaczającą go rzeszą. 
Ludzie, którzy przyszli do lasu Sher- 
wood na wieść o powrocie swego bo- 
hatera, są tylko intruzami; to statyści, 
którzy nie mają nic do roboty. A mą- 
drość Marian zaczerpnięta jest z ja- 
kiegoś zapomnianego, ponurego eg- 
zystencjalisty: miłość znajduje speł- 
nienie tylko w śmierci, od życia nie 
warto niczego oczekiwać. 

Mimo wszystko wolę Robin Hooda 
dla dwunastolatków. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Zjadł kotlet 


i umarł 


$ź$$$ŻŻŚLLPL | 
STRACH NAD MIASTEM (Peur sur la ville). Reżyseria: Henri Verneuil. Wykonawcy: 
Jean-Paut Belmondo, Charies Denner, Catherine Morin, Lea Massari i inni. Francja — 


Włochy, 1976 





się serial o dwóch takich, co uciekli 
z domu, następnie pociągiem, na ga- 








pę, dotarli do Gdyni i przedostawszy 
się pod osłoną nocy na pokład statku 
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handlowego odbyli długą podróż do 
Ameryki. W Chicago drogi ich zazwy- 
czaj się rozchodziły — jeden zostawał 
gangsterem, drugi policjantem. Za 
każdym razem gangster ginął od kul 
policjanta, który płacząc nad ciałem 
kolegi powtarzał w najczystszym dia- 
lekcie praskim: „Heniek, po co dawa- 
łeś dęba?" Przez cały odcinek trwała 
między nimi zażarta walka. Ucieczki, 
pościgi, bójki, strzelanina odtwarza- 
ne były przeze mnie osobiście. Dzi- 
siaj mogę powiedzieć śmiało i otwar- 
cie: wtedy właśnie narodziło się kino 
autorskie. Bo tak — scenariusz mój, 
reżyseria moja, obsada aktorska też 
własna. W roli producenta występo- 
wała moja matka, która, gdy odcinek 
serialu przedłużał się niebezpiecznie, 
przerywała go bezlitośnie wołając 
mnie do domu. Moje wrodzone zami- 
łowanie do puenty nakazywało mi 
zgrabnie zakończyć akcję, oczywiście 
śmiertelnym zejściem bandziora. 
Brzmiało to mniej więcej tak: „He- 
niek wpadł do kuchni. Kucharz akurat 
smażył kotlety. Heniek wygarnął do 
niego ze spluwy. Tamten fiknął orła. 
Heniek złapał kotlet, zjadł go i umarł. 
Takie zakończenie gastronomiczne 
robiło duże wrażenie na widzach. Za- 
miast policjanta  _wymierzającego 
sprawiedliwość jawił się poczciwy 
mielony jako deus ex machina. 

W filmie Verneuila, sensacyjnym 
i kolorowym, Jean-Paul Belmondo, 
obsadzony tym razem w Świetlanej 
roli inspektora policji, tropi bez wy- 
tchnienia dusiciela kobiet rozwiąz- 
łych, przeważnie samotnych, dyspo- 
nujących telefonem. Ściga go po da- 
chach — rynny prują się jak stare ko- 
ronki — popisując się zwisami na rę- 








kach i na nogach. Po domach towaro- 
wych, zatłoczonych ulicach, mieszka- 
niach prywatnych, przerywając lu- 
dziom kontakty erotyczne, demolując 
szklane sufity i obiecując, że za to 
wszystko zapłaci policja. Zakłada tak- 
że podsłuch, pracuje na wabia, wcią- 
ga do akcji komandosów, spuszcza się 
na linie z helikoptera i zachodzi sza- 
kala od tyłu. Tyle że nie w kuchni, 
a na 25 piętrze eleganckiego wieżow- 
ca. Ten szakal to młodzieniec o ujmu- 
jącej powierzchowności mimo zde- 
fektowanego oka, który poświęca się 
działalności dusicielsko-wybuchowej 
w imię czystości obyczajów. Oczytany 
szaleniec podpierający się lekturą 
klasyków, ażeby teoretycznie być 
w porządku w stosunku do ofiar. 

W tego typu filmach sensacyjnych 
motywy działania popychające akcję 
naprzód są raczej nieskomplikowane. 
Po prostu dzielny policjant mobilizuje 
wszystkie swoje siły fizyczne i umy- 
słowe, aby zapobiec dalszym zbrod- 
niom. Natomiast demoniczny Minos — 
bo tak nazywają złoczyńcę dowcipni 
inspektorzy — robi co może, żeby mu tę 
robotę utrudnić. Towarzyszy tym po- 
czynaniom sugestywna muzyka En- 
nio Morricone. Na dobrą sprawę jest 
to film bardziej do słuchania niżeli do 
chwalenia. Dzieło Verneuila na pew- 
no znajdzie swoich zwolenników. 
Mnie przypomina scenariusze dzie- 
ciństwa, innym może stworzyć iluzję 
walki ze złem, a w istocie jest jedynie 
pokazem technik pogoni i ucieczki 
z efektownymi numerami kaskade- 
rów, niczym więcej. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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 Kinorama 


Fakty 


Reżyser epickiego filmu „O jeden most za dale 
ko” Richard Attenborough powraca do aktors 
twa: przyjął rolę brytyjskiego gubernatora w in 
dyjskim filmie Satyajita Roya „Szachiści”. Wil 
liam Goldman pisze już jednak dla niego sce 
nariusz „Maia 


x 


kim filmem o przygodzie nazwał n 

leksander Gordon realizowany obecnie obraz 
Pojmanie w śnieżycy”. Akcja rozgrywa się 
w trudnych warunkach budowy na północy, 
gdzie w sytuacjach ostatecznych kształtują się 
charaktery i postawy bohaterów. Grają Leonid 
Markow, Wiktor Pawłow i Nina Popowa 
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W ubiegłym roku Jacques Tati (na zdjęciu) 
dokręcił kolorowe sekwencje do swego wczes- 


Kartka z Hollywood 


SISSY 
SPACEK 


OTWIERA 
LISTĘ 


Co się stało z Carrie Sondqress? Pamiętna 
bohaterka „Dziennika szalonej gospodyni”, ty- 
powana swego czasu do Oscara, znikła z holly- 
woodzkiej widowni poswoim pierwszym filmie 
Ale podobne pytanie można powtarzać w nie- 
skończoność zmieniając tylko nazwiska: co się 
stało z Katharine Ross, z Barbarą Seagull, z - 
nifer O'Neill, ze Stockard Channinq... W 
kie błysnęły — i zgasły. Czy dziś zbliża się czas 
powrotów? 

W Hollywood nie mówi się jednak o rewolu- 
cji. Tematem numer jeden jest wojna, a filmami 
roku — wielkie widowiska w rodzaju „Apoka- 

tera: Widowiska zdominowane przez 

czyzn. Ale faktem jest, że pojawi się więcej 
niż poprzednio filmów, w których interesujące 
role przypadną także kobiecie. Jak w „3 kobie- 
tach” Roberta Altmana. Aktorka nie będzie już 
tylko niemym świadkiem męskich wyczynów, 
cierpliwie czekającym na chwile miłości. Na 
ekrany wchodzą już takie filmy, jak „Julia 
Freda Zinnemanna z Jane Fondą i Vanessą 
Redgrave czy „Punkt zwrotny” Herberta Rossa 
z Shirley MacLaine i Anne Bancroft. Hollywood 
szuka też nowych twarzy wśród aktorek euro 
pejskich. Seria amerykańskich filmów Liv UI- 
mann była wielkim niepowodzeniem, Glenda 
Jackson stale odrzuca pretensjonalne, „artysty: 
czne* scenariusze — nie miała zresztą szczęścia 
godząc się na rolę Sary Bernhardt. Ale wiele 
można spodziewać się po hollywoodzkiej fazie 
kariery szwajcarskiej aktorki Marthe Keller czy 
Marie-France Pisier. Oczywiście, może być 
i tak, że dowcipna Francuzka stanie się w ręku 
hollywoodzkich „ekspertów” bladą kopią 
harine Hepburn z egzotycznym akcentem, Ale 
może coś się wreszcie zmieni 

Przewodnicząca związku aktorów, Kathleen 
Nolan twierdzi, że 73 procent ważnych ról 
otrzymują obecnie w amerykańskich filmach 
mężczyźni. Tylko kilka aktorek — Genevieve 
Bujold, Karen Black czy Goldie Hawn — ma już 
swoją ustaloną pozycję i typ ról, które zapew- 
niają przynajmniej partnerstwo wobec męskich 
gwiazd. Reżyserzy nadal czują się pewniej 
wykorzystując chłodny urok Faye Dunaway czy 
dynamiczność Lizy Minnelli. Inną pozycję zaj- 
mują takie gwiazdy, jak Barbra Streisand, 
Diana Ross czy ich młodziutka konkurentka 
Tatum O'Neal. To ona właśnie znalazła się jako 
jedyna kobieta na liście dziesięciu najbardziej 
kasowych aktorów ubiegłego roku. Sytuacji r 
poprawił Oscar dla Louise Fletcher za „Lot nad 
kukułczym gniazdem ktorka twierdzi 
jedyna przedstawiona jej oferta to rola psychia- 
try w nowej wersji „Eqzorcysty ', napisana zre 
sztą dla mężczyzn 

Wini się kryzys systemu kontraktowego: mi- 
w pierwszych latach hitieryzmu w Niemczech. Jane Fonda mo wsżystkb dładójeti kontrakty zmmoSzałć 
gra postać autentyczną: Lillian Hellman, znaną scenarzyst- wytwórnie doszukania odpowiednich partii dla 


kę hollywoodzką i autorkę książki „Pentimento”. Jeden swoich aktorek. Wini się także telewizję: pro- Ą 
z rozdziałów książki stał się podstawą scenariusza Alvina gramy przeznaczone dla rodzin wymagają ról 
Sergeanta kobiecych i stworzyły już gwiazdy, które królu _ my 





Fot The Sunday Times Magazine 


Dobiegają końca zdjęcia filmu „Julia” realizowanego 
w Londynie przez Freda Zinnemanna; akcja rozgrywa się 








Fot. L'Humanite Dimanche 


nego filmu „Dzień świąteczny” oraz scenę z re- 
kinem, parodiującą „Szczęki ', do „Wakacji pa- 
na Hulot'". Oba filmy w swym nowym kształcie 








Sissy Spacek 


ją na małym ekranie, ale nie mają dostępu do 
dużego. Kino wymaga wyjścia z domu — ale to 
mężczyzna dokonuje wyboru filmu, który chce 
obejrzeć. I wybiera film akcji... Wreszcie Holly- 
wood nie produkuje już tak wiele. W 1976 
powstało w studiach hollywoodzkich 58 fil- 
mów, a 24 zrealizowano za granicą - przed 
pięciu laty liczby te wynosiły 75 i 50. Filmy stały 
się kosztowniejsze. Aktywność Ruchu Wyzwo- 
$»nia Kobiet pogorszyła tylko sytuację: produ- 
Cenci nie są pewni, jaki typ kobiety odnieść 
może sukces na ekranie — i nie chcą ryzykować, 
skoro mają sprawdzonych bohaterów męskich 
w rodzaju Redforda 

A jednak pojawiła się plejada młodych, obie- 
aujących aktorek - w filmach drugorzędnych, 
nie mniej zasługujących na uwagę. Są to indy- 
widualności odbiegające od dawnych stereoty 
pów. Przykładem Sissy Spacek. To ona otwiera 
listę nowych talentów. Piegowata, 27-letnia ak- 
torka zdumiewa wrażliwością i skalą środków 
wyrazowych. Jest typową przedstawicielką po- 
kolenia lat sześćdziesiątych. Opuściła dom na 
prowincji, zaczynała karierę w grupie rock and 
rollowej, potem zagrała w filmie role, którą 
jeden z krytyków określił jako „całkowicie nie- 
obiecującą”. Sukces filmu „Badlands” u kryty- 
ków zwrócił jednak na nią uwagę: to było 
brzydkie kaczątko, z którego wyrasta łabędź 
Ale na dwa lata utonęła znowu w telewizyjnej 
srzeciętności, aby objawić się na nowo w tanim 
Inmie grozy „Carrie”, grając z niebywałą bra- 
wurą nieprawdopodobną postać dziewczyny ze 
spirytystycznymi zdolnościami. Teraz - sukces 
w „3 kobietach” Altmana. - Ta dziewczyna ma 
tajemniczy urok, który. emanuje dopiero z taś- 
my filmowej - twierdzi Brian De Palma, realiza- 








cieszą się ogromnym powodzeniem na pary- 
skich ekranach, a Tati pracuje nad pierwszą od 
sześciu lat komedią „Zamieszanie”. Temat 
karty kredytowe — okazja do wielu nadużyć 


* 


W malowniczym krajobrazie górskim rozgrywa 
się akcja sensacyjnego filmu „Pasjans”, który 
kończy reżyser Vladimir Cech. Jest to historia 
spotkania studentki Ewy (Jana Bouśskova) 
i młodego człowieka, który nieświadomie dał 
się wciągnąć w przestępczą akcję (Jan Hruśin- 
sky), a teraz ukrywa się przed milicją 
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Pierwsze, nieoficjalne przeglądy filmu „Here- 
tyk”, który jest dalszym ciągiem głośnego „Eq- 
zorcysty', przyniosły katastrofalny efekt 
śmiech widowni w najbardziej niesamowitych 
momentach. Wytwórnia Warner Bros żąda od 
reżysera Johna Boormana zmiany zakończenia; 
krytycy. doradzają także zmianę początku 
i środka 


tor „Carrie”. I publiczność zdaje się reagować 
na ten urok silniej niż zawodowi krytycy 


Na początku robiłam przed kamerą to, co 
kazał mi reżyser — mówi aktorka. — Dziś muszę 
wiedzieć, jak postać, którą gram mogłaby za- 
chować się w sytuacji, w jakiej sama się znajdu 
ję. Trzeba odrzucić wszystko, a wtedy postać 
ożyje. Dawniej bałam się, że jeżeli będę tylko 
sobą, odeślą mnie do domu. Dzis staram się 
zapamiętać pewne swoje reakcje, aby wyko- 
rzystać je przed kamerą 





Bije z tych słów pewność siebie. Ale tylko na 
Lakiej pewności można dziś bazować w histery- 
cznym, zdezorientowanym Hollywood 


LEILA SORELL 


w ..3 kobietach” Roberta Altmana Fot Fox 





TWÓRCA 
FILMU 


„GORĄCY WIATR”: 


„nie mówię 


NIE Nowego, 
ale mówię 
z ekranu 








Reżyser Mysore Shrinavas Sathyu 


Na ekranach kin studyjnych i DKF-ów hinduski film „Gorący wiatr” - opowieść o uzys- 
kaniu niepodległości, o podziale subkontynentu na Indie i Pakistan, o migracji ludności, 


wreszcie o zaburzeniach na tle religijnym. 


Przytaczamy deklarację reżysera Mysore Shrinavas Sathyu, którą złożył po premierze 


filmu w roku 1974. 


Subkontynent indyjski uniezależnił 
się od kolonializmu brytyjskiego, ale rów- 
nocześnie rozpadł się na dwie części. Z pro- 
wincji, które w większości zamieszkiwali 
muzułmanie, powstał Pakistan, z pozosta- 
łych — Indie. Bardzo wielu ludzi opuściło 
rodzinne strony i przesiedliło się, niekiedy 
o tysiące kilometrów dalej. Wielu ucieki- 
nierów było zadowolonych z tej sytuacji, 
choć wynikłe stąd straty kulturalne okazały 
się prawie niemożliwe do odrobienia 


Co więcej: miały wtedy miejsce mordy 
bez precedensu, grabieże, gwałty, bestials 
two ludzi, których zwaśniły odmienne reli- 
gie. Pod pewnym względem przestało obo- 
wiązywać jakiekolwiek podejście racjona|- 
ne; jeszcze dziś tylko nieliczni nie żywią 
uprzedzeń wobec obcych. Po przeszło dwu- 
dziestu pięciu latach od podziału mamy 
nadal do czynienia z tym, co nazywa się 
„lokalnymi zaburzeniami”, gdy ludzie, 
zdawałoby się normalni, przestają kiero- 
wać się zdrowym rozsądkiem. Podobnie 
dzieje się w północnej Irlandii. Nie może 
ujść niczyjej uwagi, że są to następstwa 
dorninacji brytyjskiej 


Robienie filmu, który podjąłby te proble- 
my, jest uważane za akt czystego szaleń- 
stwa. Nawet literatura nie zainteresowała 
się tym poważnie. Są upiory, które lepiej 
trzymać w ukryciu 

„Gorący wiatr" to dzieje rodziny muzuł- 
mańskiej z Agry, która nie wyemigrowała 
do „ziemi obiecanej”. Podział subkonty- 
nentu dla tych ludzi to nie raptowne polep- 
szenie sytuacji, lecz początek powolnej 
erozji ich egzystencji materialnej i ducho- 
wej. Izolacja, nieufność, strach stały się 
udziałem tysięcy rodzin muzułmańskich, 
które pozostały w północnych Indiach 
Wielka tragedia, jaką był podział kraju, 
wstrząsnęła do głębi ich codziennym by 
tem. Brat rozstał się z bratem. Ojcowie 
opuścili swoje rodziny na zawsze. Narze- 
czeni zostawili narzeczone. Smutna historia 
upadku i rozpaczy. W wielu miejscowoś- 
ciach stały opuszczone domostwa, czasem 
pozostawał w nich ktoś bardzo stary, ocze- 
kujący tylko smierci 

Rodzina, którą pokazuję w filmie, prze- 
szła niemal wszystkie stadia tragedii. Po- 
czątkowo to wielki i zwarty rodzinny klan 
który rozpadł się prędko na małe grupki, na 
poszczególne indywidua. Każdy z człon- 
ków tej rodziny jest poruszony powstaniem 
Pakistanu. Jedni zajmują stanowisko opor- 
tunistyczne, inni nic nie rozumieją, jeszcze 
inni stają się ofiarami okoliczności 





To wszystko fakty prawdziwe, których 
nie należy ignorować. Ale wśród części 





muzułmanów zamieszkujących Indie roz 
budziło się dążenie do izolacjonizmu. Gdy 
jedni pogrążyli się w cierpieniu, inni podje- 
li walkę o poprawę doli. Zamiast opłakiwać 





swój los i upierać się przy odrębności, mu- 
zułmanie powinni byli odnależć wspólnotę 
dążeń z walczącym ludem Indii. Oto, naj- 
krócej, podstawowe przesłanie filmu 

Nie ma tu niczego, czego nie powiedzia- 
no by już sto razy, z tym tylko, że po raz 
pierwszy mówi się o tym z ekranu. Niektó- 
rzy uważają, że powinienem był traktować 
temat mniej emocjonalnie, a bardziej poli- 
tycznie. Inni są znów zdania, że należało 
unikać jakiejkolwiek propatjandy. Dla este- 
tów to film przegadany i za mało „kino- 
wy”. Są też tacy, którzy uważają „Gorący 
wiatr” za rzecz wymierzoną przeciw Indiom 
i Pakistanowi, przeciw hinduizmowi i mu- 
zułmanizmowi. Film wywołał ostre polemi- 
ki, nim jeszcze wszedł na ekrany. Każdy 
interpretuje go na swój sposób, tak, jak 
ocenia „lokalne zaburzenia” nie zadając 
sobie kłopotu sprawdzenia, w jakim sto 
pniu film odbija dyskutowane sprawy 

Co będzie film znaczył dla Europejczyka, 
Amerykanina, nawet kogoś z Trzeciego 
Świata (ale nie Hindusa)? Dla tych ludzi są 
to wydarzenia, które rozegrały się dwa- 
dzieścia pięć lat temu, w kraju dalekim 
i mitycznym - więc sprawa o znaczeniu 
lokalnym. Nie mogą reagować tak, jak rea- 
gowali na wydarzenia w rodzaju Il wojny 





światowej 

Temat i styl: film jest prosty i bezpośred- 
ni. Nie ma żadnej głębi postaci, żadnych 
penetracji psychologicznych. Film nie jest 
także semantycznym ćwiczeniem z mar- 
ksizmu o gotowości do rewolucji 

Od czasu, gdy Satyajit Ray zrealizował 
w roku 1955 „Drogę do miasta”, filmy mó- 
wione w językach regionalnych zbliżają się 
- 





do realizmu i są dowodem lepszego zroz 
mienia istoty kina. Ale filmy realizowane 
w języku hindi, a więc te, które są najsze- 
rzej rozpowszechniane, pozostają sztuczne 
i niedorzeczne jak niegdyś. Niektórzy 
z moich kolegów chcieli wyrwać się z celu- 
loidowej dżungli, w której panują zły smak 
i przewrotność nie liczące się zupełnie 
z różnymi sytuacjami miejscowymi. Robili 
więc filmy bardzo osobiste, chociaż wtórne, 
będące próbami odnalezienia kina czyste- 
go. Stanowisko zrozumiałe, ale - moim zda- 
niem 
w drugą. 
W społeczeństwie takim jak nasze, trady 
cyjnym, należącym do formacji przedprze- 
mysłowej niebezpieczne są postawy pro 


to tylko ucieczka z jednej formy 


wadzące do desperackiego naśladownic. 
twa najnowszych tendencji, które nadcho- 
dzą z Zachodu. Co prawda jest u naspewna 
grupa ludzi bogatych, lecz nie zaliczanych 
do intelektualistów, zwróconych w stronę 
Zachodu. Jak papugi powtarzają frazesy 
modne w ubiegłym roku, Są zagorzałyrmi 
poplecznikami wszelkich nowinek w na- 
szym środowisku. Te tormy snobizmu nie 
mają nic wspólnego z „Gorącym wiatrem 
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Julian Antonisz: 


filmy mogą powstawać tak. jak rodzą się książki czy obrazy 


FLM BEZ KAMERY 


czyli oko w oko 
z Julianem Antoniszem 


krakowskim mieszkaniu 
Juliana Antonisza piani- 
no stoi obok niedużej to- 
karki. Jedną ścianę 
ogromnego pokoju zajmuje bibliote- 
ka, drugą — sięgające aż do sufitu 
stelaże zapełnione mniejszymi lub 
większymi silnikami, kondensatora- 
mi, amperomierzami, tajemniczymi, 
własnoręcznie zbudowanymi urzą- 
dzeniami. W przeciwległym rogu 
znajdują się łóżeczka dzieci: cztero- 
letniej Sabiny i półrocznej Malwiny. 
A na stole cały arsenał graficzno-fi|- 
mowy Juliana Antonisza, prawdziwa 
mini-wytwórnia filmowa. 

Najnowszy utwór Antonisza nosi ty- 
tuł „Słońce — film bez kamery”'. Zrea- 
lizowany został — jak głosi komentarz 
— techniką drzeworytu odbitego bez- 
pośrednio na taśmie filmowej. Na po- 
stumencie maszyny do szycia gospo- 
darz stawia walizkowy aparat projek- 
cyjny marki Philips z połowy lat trzy- 
dziestych, nadający się raczej na mu- 
zealny eksponat niż do wyświetlania 
filmów. Za chwilę na nie zabudo- 
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wanej części ściany oglądam „Słoń- 
ce'': niepokojąca, surowa kreska, któ- 
ra oddaje migotliwe działanie pro- 
mieni słonecznych, ludzka twarz 
zmieniająca się pod brzemieniem 
czasu na tle pozornie niezmiennej 





przyrody. Film, w którym kilka zmie- 
niających się obrazów tworzy niespo- 
kojny nastrój. 

„Ten film — wyjaśnia Julian Anto- 
nisz — w całości powstał w tym po- 
koju”. 

Metalowym rylcem w klocku wiel- 
kości klatki filmowej 35 mm żłobi tło, 
powleka farbą i wielokrotnie odbija 
na czystej, pozbawionej emulsji taś- 
mie. Wykonanie prostego rysunku 
i odbicie go na taśmie zajmuje kilka- 
naście minut. 

„ — Taki szkic — wyjaśnia Julian 
Antonisz — można wielokrotnie odbić 
na taśmie filmowej, zrobić każdą ilość 
kopii. Własnymi rękami. Każda kopia 
jest oryginałem”. 

Posługuje się też miniaturową pra- 
są graficzną skonstruowaną z... piast 
rowerowych, suportu maszyny do pi- 
sania, silnika od magnetofonu, alumi- 
niowych kątowników i kilku elemen- 
tów „Małego konstruktora". A z wier- 
tarki dentystycznej, prostownika, sil- 
niczka magnetofonowego, transfor- 
matora radiowego i kilku linijek peł- 





Fot Maciej Sochor 


niących rolę przekładni powstało 
urządzenie, w którym na poczekaniu 
zmniejsza się do wielkości klatki 
i graweruje na taśmie napisy. Podrę- 
czny stół montażowy, do skonstruo- 
wania którego wykorzystano kilka 
puszek i tranzystorów, działa na zasa- 
dzie stroboskopu. Nie wiem, co podzi- 
wiać bardziej: pomysły artystyczne 
Antonisza czy jego inwencję techni- 





czną. W tej chwili najbardziej pasjo- 
nuje go film realizowany bez użycia 
kamery filmowej, NON CAMERA. 

© Czy to jest jeszcze film? 

— Na pewno. Spróbuję pana prze- 
konać. Moim zdaniem, klasyczny film 
animowany zabrnął w ślepą uliczkę. 
Nie wykorzystuje w pełni możliwości 
plastycznych ekranu. Taśma filmowa 
służy tylko do rejestrowania plastycz- 
nych pomysłów, nie jest integralnym 
elementem dzieła. A przede wszyst- 
kim tradycyjny film uzależnił się od 
czysto technicznych elementów, hal 
zdjęciowych, laboratoriów i skompli- 
kowanej aparatury dźwiękowej. Ar- 
tyści zostali zdominowani przez spe- 
cjalistów od obrazu i dźwięku. Sztuka, 
nawet półprzemysłowa, taka jak film, 
to nie tylko parametry techniczne. 
Ważna jest przede wszystkim eks- 
presja utworu, a nie jego techniczna 
doskonałość. Jest bowiem wiele fil- 
mów, które spełniają wszystkie tech- 
niczne warunki, a nikt ich nie chce 
oglądać. Słabości filmu animowanego 
wynikają z przewagi technologii nad 
sztuką. Realizator, który na ogół jest 
plastykiem, sam albo przy pomocy ca- 
łego sztabu ludzi, rysuje film na pa- 
pierze lub celułoidach, tworząc nie- 
rzadko dzieło oryginalne. A potem 
robi się pomniejszoną i gorszą pod 
względem walorów plastycznych ko- 
pię. Oryginalne kompozycje plastycz- 
ne, to co w sztuce najważniejsze, idą 
do śmieci. Trochę tak jakby Picasso po 
namalowaniu „Guerniki” sfotografo- 
wał ją, kolorowe zdjęcia umieścił 
w muzeum, a oryginalny obraz wyrzu- 
cił na śmietnik. Czy nie można odwró- 
cić dotychczasowego sposobu realiza- 
cji przynajmniej niektórych filmów 
animowanych? Czy nie można w pro- 
cesie tworzenia zrezygnować z udzia- 
łu kamery deformującej barwne sub- 
telności? Czy nie można zrezygnować 
z mechanicznej reprodukcji, z pośred- 
niczenia kamer, zdjęć, oświetlenia, 
procesów wywoływania i kopiowa- 
nia? Przecież filmy można bezpośred- 
nio malować lub rysować na taśmie. 
I to nie tylko obrazy, ale także dźwię- 
ki, muzykę graficzną. W ten sposób 
mogą powstawać filmy bez koniecz- 
ności technicznych, zagrażających 
twórczości. Takie utwory — niemał 
w całości realizowane przez jednego 
człowieka i kosztujące niewiele — mo- 
głyby doprowadzić do odrodzenia 
animacji. Oznaczałoby to powrót do 
artystycznego rzemiosła. 

© Filmy realizowane bez kamery mają 
kilkadziesięcioletnią tradycję sięgającą — 
jeśli się nie mylę — pierwszych utworów 
Normana McLarena. 

— Jeszcze dłuższą. Szwajcarski 
krytyk Bruno Eder, zajmujący się tym 
zagadnieniem, odkrył, że już w roku 
1910 Włosi Bruno Cora i Arnaldo Gim- 
ma zrealizowali film bez kamery „Ac- 
cordo di colore''. Do prekursorów tego 
nurtu zalicza też awangardowe filmy 
lat dwudziestych „Balet mechanicz- 
ny' Fernanda Legera i „Powrót do 
rozsądku” Man Raya. Ale największe 
zasługi położył rzeczywiście Norman 
McLaren, który począwszy od zreali- 
zowanej w 1937 roku „Miłości w lo- 
cie” („Love iń the Wing”) stworzył 
kilka filmów, i to wybitnych, cierpli- 
wie rysując lub malując na taśmie, 
klatka po klatce, za pomocą cieniut- 
kiego piórka. 

Obecnie istnieje wiele metod reali- 
zacji filmów bez kamery: rysuje się na 
taśmie, maluje, graweruje, próbuje 
się nawet wykorzystywać wiązki lase- 
rowe. Na przykład Francuzka Brigitte 


Dinzart, która przebywała na stypen- 
dium w krakowskiej ASP, tworzy fil- 
my. metodą bezpośredniego rysowa- 
nia i malowania na taśmie, uzyskując 
efekty animacji  transformującej 
(komputerowej). Filmy bez kamery 
powstają w wielu krajach, w Belgii, 
Argentynie, Hiszpanii, USA, RFN, 
Szwajcarii, Czechosłowacji i Bułgarii 
(Roman Mieczow ma na swoim koncie 
ponad 16 filmów zrealizowanych róż- 
nymi technikamą U nas pierwsze kro- 
ki w tym kierunku stawiali Kazimierz 
Urbański i Witold Giersz, który dwa 
swoje filmy — „Koń” i „Mały western” 
- małował na niewielkich celuloi- 
dach, formatu 5 x 6 cm, a potem je 
fotografował. Również Józef Robako- 
wski wycinał otwory w taśmie. 

© Wydaje mi się, że Pana pierwszy film 
„Fobia'”* powstał bez kamery. 

— Tylko częściowo. Drapałem taś- 
mę, malowałem, nawet ją wypalałem. 
Była to niemalże obsesyjna opowieść 
o człowieku, który chce namalować 
obraz, ale nie może się skupić, gdyż 
wszystko mu przeszkadza, ludzie, sa- 
mochody, cały świat. Ale jako debiu- 
tant musiałem ustąpić przed wymoga- 
mi technicznymi kinematografii. Ten 
film ręcznie zrealizowany na taśmie 
filmowej wyświetlałem na ekranie 
i ten obraz już konwencjonalnie rejes- 
trowałem na taśmie filmowej. Jednak 
z idei „filmu bez kamery” nie zrezy- 
gnowałem: tak powstawały fragmen- 
ty filmów „Jak to się dzieje”, „Jak 
nauka wyszła z lasu”, „Jak działa 
jamniczek”'. Po dziesięciu latach prób 
i eksperymentów spróbowałem raz je- 
szcze zrobić film absolutnie bez ka- 
mery, nie drogą bezpośredniego ryso- 





wania czy malowania, lecz stosując 
klasyczne techniki graficzne. 
W „Słońcu”” wykorzystałem drzewo- 
ryt. Każda technika — linoryt, akwafor- 
ta, miedzioryt, akwatinta, kamień li- 
tograficzny — daje inne możliwości 
plastyczne. A obraz wyryty lub wytra- 
wiony na płycie czy kamieniu litogra- 
ficznym umożliwia otrzymanie co naj- 
mniej kilkudziesięciu odbitek. 

© A kolor. Czy wprowadzenie go nie 
powoduje trudności? 

— Farby transparentowe są przyj- 
mowane bardzo dobrze przez taśmę 
filmową pozbawioną emulsji. Można 
je nakładać warstwami; jedyna trud- 
ność to mały format, wielkość klatki 
35 mm. Ale po pewnym czasie można 
i w tej dziedzinie dojść do wprawy. 
Obrazy na ekranie uzyskane tą meto- 
dą zaskakują ostrością i niepowtarza|l- 
ną fakturą. 

© Czy „Słońce” udźwiękowił Pan meto- 
dą rysowania znaków graficznych, modu- 
lujących strumień światła na ścieżce 
dźwiękowej? 

— Robił to już Norman McLaren. Tą 
metodą można uzyskać nie tylko mo- 
notonne, powtarzające się dźwięki, 
nazywane niekiedy muzyką graficz- 
ną, ale także mowę ludzką i muzykę 
tonalną. Na przykład w kilku ekspe- 
rymentach fonicznych po odpowied- 
nim wygrawerowaniu ścieżki dźwię- 
kowej otrzymałem trochę chrapliwe, 
ale wyraźnie słyszalne słowo: „Sabi- 
na”. Ale w „Słońcu”, mimo że orygi- 
nał jest udźwiękowiony ręcznie, 
w wersji zrealizowanej w SMF pozos- 
tałem jeszcze przy tradycyjnej meto- 
dzie udźwiękowienia. Przede wszyst- 
kim koncentrowałem się na stronie 
plastycznej filmu. 

© To Pan jest, zdaje się, autorem kilku- 
nastosekundowego znaku firmowego Ze- 
społu „Siłesia”'? 

— Poznał pan. Ten mini-film po- 
wstał metodą drapania taśmy, wciera- 
nia graficznej czerni i malowania fla- 
mastrem. Zrealizowałem go nie wy- 
chodząc z tego pokoju, dopiero potem 
został ponownie sfilmowany. Ma chy- 
ba własny, niepowtarzalny charak- 
ter. A o to chodziło Kazimierzowi 
Kutzowi. 

© Czy idea „filmu bez kamery” nie jest 
jednak tylko chwilową nowinką? 

- Wydaje mi się, że ta metoda ma 
ogromną przyszłość, gdyż spełnia pra- 
gnienia wielu twórców marzących 
o realizacji filmów autorskich od po- 
czątku do końca. Takie filmy mogą 
powstawać w skromnych pracow- 
niach przy minimalnym nakładzie ko- 
sztów, gdyż można posługiwać się od- 
padami taśmy filmowej. Można też na 
gorąco realizować, a także korygować 
swoje pomysły filmowe. Bo zaraz po 
wyschnięciu farby na taśmie ogląda 
się na ekranie efekty swojej pracy. 
Takie filmy mogą powstawać, tak jak 
rodzą się książki czy obrazy, w zaciszu 
prywatnej pracowni, bez niepotrzeb- 
nego balastu technicznego. 

To nowa dziedzina sztuki, będąca 
raczej rozwinięciem grafiki niż filmu 
profesjonalnego. Możliwości w tej 
dziedzinie są duże i mało zbadane. 

© Jest Pan plastykiem, filmowcem, na- 
wet kompozytorem. To już nikogo nie dzi- 
wi. Ale prawdziwą niespodziankę stano- 
wią Pana zainteresowania politechniczne. 

— Technika jest dla mnie rodzajem 
sztuki. Dostarcza mi przeżyć niemal 
estetycznych. Przed Akademią Sztuk 
Pięknych studiowałem fizykę, a jed- 
nocześnie kończyłem średnią szkołę 
muzyczną. To wpływa na sposób my- 


ślenia. Człowiek jest dla mnie najdo- 
skonalszą maszyną, wspaniałym 
urządzeniem mechaniczno-elektroni- 
cznym. To chyba widoczne jest w mo- 
ich filmach popularyzujących różne 
techniki i urządzenia: ,„Jak nauka wy- 
szła z lasu”, „Jak to się dzieje” (o 
zasadach emitowania obrazów tele- 
wizyjnych) i „Jak działa jamniczek”. 
Te filmy w żartobliwy, trochę przekor- 
ny sposób wyjaśniają działanie nie- 
których mechanizmów; mają też — jak 
sądzę — kilka warstw, z filozoficzną 
włącznie. A te półki — Antonisz wska- 
zuje na stelaże wypełnione po sufit 
technicznymi urządzeniami - to też 
cząstka mojego życia. 


BOGDAN 
ZAGROBA 


Zdjęcia z filmu „Słońce 








Paolo i Vittorio Taviani:= chcielibyśmy, żeby nasz film był dokumentem 


Od milczenia 
do mówienia 


Omero Antonutti (ojciec) i Fabrizio Forte (Gavino) 





GAVINO: Wy, patriarchowie, robi- 
liście przez całe życie tylko dwie 
rzeczy. 

OJCIEC: Nic nie słyszę. 


GAVINO: ...najpierw byliście sami 
posłuszni, potem  rozkazywaliście 
innym. 


OJCIEC: Nie słyszę 
GAVINO: Uciułany grosz jest wa- 


- szym ciałem, rozkazywanie płucami, 


posłuszeństwo tlenem... także teraz, 
gdy nie chcesz słuchać tego, co 
mówię. 


* 


To fragment scenopisu filmu „Pa- 
dre padrone' braci Tavianich. Star- 
szy, Vittorio, urodził się w roku 1929, 
Faolo dwa lata później. Od roku 1950 
zajmują się kinem, przede wszystkim 
pracują z Valentino Orsinim, także 
z Zavattinim i Rossellinim. Pierwszy 
film długometrażowy — „Mafia nie 
przebacza” — zrealizowali wspólnie 
z Orsinim. Ich własne filmy: „Wywro- 
towcy', „Pod znakiem Skorpiona”, 
„Swięty Michał miał koguta”, ,„Allon- 
sanfan”'. W tym roku za „Padre padro- 
ne” otrzymali Złotą Palmę w Cannes. 


*k 


ROBERTO ROSSELLINI: Nagro- 
dzony film braci Tavianich wyprodu- 
kowała telewizja włoska. „Padre pa- 
drone' reprezentuje tę część kina 
włoskiego, które jest najbardziej po- 
stępowe, najbardziej rygorystyczne 
i spójne, najbardziej ambitne — społe- 
cznie i kulturalnie. 

(...) Zatriumfował film zrealizowany 
poza potężnymi formacjami kina ko- 
mercjalnego. Pozostaje otwartą spra- 
wą jego równoprawność w rozpo- 


wszechnianiu. Znamy rygory praktyki 
handlowej, która odsuwa na bok takie 
właśrie filmy. 


* 


BRACIA TAVIANI: O historii Gavi- 
na Leddy dowiedzieliśmy się z prasy 
Przeczytaliśmy, że ten pasterz dostał 
dyplom lingwisty. Z tych kilku wier- 
szy w gazecie wyłoniła się nam hipo- 
teza nowego filmu. I tym razem przy- 
padek sprawił, że po latach bezskute- 
cznego szukania otrzymaliśmy nagle 
odpowiedź na nasze pytania. To, co 
było projektem, przybrało precyzyjną 
formę. Musimy przyznać, że lekt::ra 
zbiła nas z tropu. Książka — jedna 
z najpiękniejszych, jakie przeczyta- 
liśmy w ostatnich latach — była oczy- 
wiście znakomicie napisana, a my 
czuliśmy, że pozostaje niedostępna 
dla nas. Gdybyśmy tak nie czuli, stali- 
byśmy się jej więźniami. 

Film może być dokumentacją chwi- 
li, fragmentem mozaiki układanej 
przez wielu. 

Szukaliśmy czegoś takiego, dlatego 
zwróciliśmy uwagę na historię Gavi- 
na, która jest historią życia „spełnio- 
nego”, historią książki, teraz — histo- 
"ią naszego ostatniego filmu. W „Pa- 
dre padrone” opowiadamy, jak kon- 
kretyzował się pewien projekt, który, 
co zrozumiałe, był ograniczony, 
skromny, niecodzienny, przecież 
doczekał się spełnienia dzisiaj i tutaj, 
na przekór wszystkim trudnościom 

Jest to historia pasterza z Sardynii, 
analfabety do dwudziestego roku ży- 
cia, który samotny, odcięty od rodziny 
i szkoły, wykluczony z wiejskiej spo- 
łeczności, przebywał w górach tylko 
z trzodą. Brutalnie wysłał go na to 
odludzie ojciec i zrobił to z koniecz- 
ności. Ale dziecko milczenia bunto- 
wało się przeciw ojcu, który był rów- 
uocześnie jego PATRONEM, został 
samoukiem; własnymi siłami zrobił 
dyplom lingwisty; napisał książkę 
o swoim życiu. Ten pasterz ma dziś 
trzydzieści sześć lat, nazywa się Ga- 
vino Ledda. 


* 


OJCIEC I SYN W GORACH (fraq- 
ment scenopisu): 

OJCIEC: Zaprowadzę cię tam, 
qdzie dojrzewają dzikie jabłka. 
Paznokciami rozdrapię ziemię, ż 
by wygrzebać ci kasztany. Jeśli jesteś 
bystry, nauczę cię zastawiać wnyki na 
króhki. Lubisz orzechy? Będziesz je 
zbierać koszami. Są tu kruki; raz, dru- 
gi przyniosę ci ich pisklęta. Wiesz, 
wczoraj, w skałach, znalazłem gniaz- 
do kosa z czterema jajkami. 

Słyszysz ten szum? Musisz nauczyć 
się wyławiać go uchem. Spuść oczy 

GAVINO: Nic nie słyszę. 

OJCIEC: Wsłuchaj się lepiej. Szumi 
graniczny dąb. Odwróć głowę. Sły- 
chać potok za lasem. Mijaliśmy go 
A teraz, słuchaj... Sebastian wraca 
konno. Ukrywa się, żeby nie wzięto go 
na muszkę. Ściga go zemsta, dawna 
Także o świcie trzeba umieć wsłuchi- 
wać się we wszystkie odgłosy 






* 


BRACIA TAVIANI: Włoską opinię 
publiczną poruszyła wiadomość, że 
piętnastoletni pasterz odebrał sobie 
życie; nie mógł znieść samotności. 
Sprawa poniżenia, wykluczenia, mi|l- 
czenia. Bunt tragiczny, negatywny 
Gavino przeżywał to samo. Ale jego 
bunt był pozytywny, choć często dra- 
matyczny. Właśnie dramatyczny, bo 
mimo tysiąca trudności, mimo połowi- 


cznych rezultatów  przezwyciężył 
swoje poniżenie; udało mu się, ponie- 
waż jego życiowa przygoda miała 
charakter egzystencjalny, ponieważ 
opanował kod potrzebny do komuni- 
kowania się z innymi, co uprawniło 
go do przyłączenia się do wspólno- 
ty. Chcieliśmy, żeby pod tym wzglę- 
dem film był dokumentem. 

Język literatury jest inny od języka 
kina; jeśli chce się dać życie dziełu, 
nawiązać kontakt poprzez konkretną 
realność specyficznego języka, trzeba 
zacząć wszystko od początku. Należa- 
ło rozłożyć dzieło Leddy na serię czyn- 
ników, potem złożyć w języku innym, 
naszym, kinowym. Zauważyliśmy, że 
język jest zjawiskiem angażującym 
całą osobowość tego, kto się nim po- 
sługuje; musieliśmy zderzyć dwa ro- 
dzaje doświadczeń: nasze — ludzi ki- 
na, i Gavina Leddy — człowieka litera- 
tury. Film powinien pokazać to spot- 
kanie i to zderzenie. 

Chcemy powiedzieć jasno: właśnie 
z tych powodów jesteśmy przywiązani 
do naszego zawodu, do kina. Jest ono 
instrumentem, który pozwala posługi- 
wać się doświadczeniem cudzym 
i własnym, wnikać w inne realności, 
żeby je zmienić, żeby zmienić się 
samemu. Kino to dokument i interpre- 
tacje, projektowanie i sprawozdanie, 
postępowanie naukowe i przypadko- 
wa fantazja. Konkretnie — praca nad 
tym filmem polegała na tym, że spot- 
kaliśmy człowieka o nadzwyczajnym 
i odkrywczym doświadczeniu, że 
przez trzy miesiące żyliśmy wśród 
skał i pastwisk Sardynii, wśród twarzy 
i gestów miejscowych ludzi, pod ich 
niebem, czyli w tym samym miejscu, 
gdzie wydarzyła się tamta historia, 
albo podobne, albo te, które zawiązu- 
ją się dopiero. To wszystko chwytała 
„maszyna kinowa” i mamy nadzieję, 
że to wszystko odżyło w filmie z do- 
kładnością dokumentu. 


Otóż jak tylko dowiedzieliśmy się 
o tej historii, sprawą, która nas najbar- 
dziej przejęła, było to, co wyraża słowo 
lingwistyka. Opanowanie mó- 
wienia; mówienia, które jest buntem, 
które jest bronią przełamującą mil- 
czenie. 

Od milczenia do mówienia — taki 
mógłby być podtytuł filmu; od bierne- 
go milczenia do porozumiewania się 
z innymi, żeby odnaleźć własną tożsa- 
mość, żeby zmieniać świat wspólnymi 
siłami. 


* 


W KOSZARACH (fragment sceno- 
pisu): o 

KAPITAN: To sztandar. Musicie 
zrozumieć symboliczną rolę sztanda- 
ru. Możecie zapomnieć imiona wa- 
szych matek, ojców, braci, ale nie mo- 
żecie zapomnieć znaczenia sztanda- 
ru, że jest symbolem ojczyzny, naszej 
wspólnej Matki. Mieszkaniec szałasu, 
który rozumie czym jest ojczyzna, to 
jakby mieszkaniec Kwirynału albo 
Villi Torlonia. Sztandar dodaje otuchy 
niepiśmiennym. 

GAVINO (off): Sztandar... bandero- 
la... wygnanie... bandyta... baryton... 
bantu... barok... bazyliszek... baron... 

KAPITAN (off): Wszyscy oddają 
cześć sztandarowi. Sztandar pochyla 
się tylko przed głową państwa. 

GAVINO (off): Państwo... ślusarz... 
bat... waga... stalagmity... kichnię- 
cie... statut... skały... młodzieniec... 
chłopiec... dziecko... niemowlak... 
osesek... siny... zakontraktowany... 
spękany... drapieżny... dziki... suro- 
wy... alpejski... bukoliczny... idyllicz- 
ny... arkadyjski... pasterski... hodow- 
la... pasteryzacja... deportacja... sepa- 
racja... wykluczenie... masturbacja... 
libido... nabrzmiałe piersi... zwiotcza- 
ły... sprośny... ojciec... patriarcha... ro- 
dzic... pan... wiekuisty... patron... ele- 
ktron... neutron... topliwe... zawory... 











Fabrizio Forte 





BRACIA TAVIANI: Dźwięk jest 
czynnikiem decydującym w naszych 
filmach. W „Padre padrone” występu- 
je jako pełnoprawny protagonista. Ja- 
ko dosłowny element narracji i struk- 
tury filmu. Obrazy i sekwencje są 
w jedności z dźwiękiem albo jako 


Saverio Marconi 


przeciwstawienia. Dźwięk to odgłosy 
natury i zwierząt, albo, przeciwnie, 
„dźwiękiem”' jest także cisza. Dźwięk 





Fabrizio Forte 





ciąg dalszy ze str. 17 


jako muzyka — słyszana, wyobrażana, 
uzupełniająca: akordeon lub chór 
procesyjny, śpiew gregoriański lub 
Strauss, litania lub Mozart. Dźwięk 
jako wstępne opanowanie słowa, naj- 
pierw mówionego, potem pisanego. 
Jako opanowanie kodu. Dramatycz- 
ne, inne niż w następstwie zwyczajo- 
wego wychowania, więc z inwencją 
i agresją. Słowa i dźwięki zniekształ- 
cone przez zmerkantylizowane społe- 
czeństwo służą tu odkryciu prawdy, 
stają się przezroczyste, odradzają się, 
bo były wypaczone. Nieprzypadkowo 
dźwięk akordeonu, który rozprasza ci- 
szę górskiego pastwiska, gdzie żyje 
samotny Gavino, przełamał jego bier- 
ność. Muzyka jest wyzwaniem, które 
domaga się odpowiedzi... 

Ojciec jest postacią tragiczną. Pe- 
łen werwy, pomysłowości, agresyw- 
ności, diabolicznej złośliwości, a syn 
wziął wiele od niego. Ale stary nie jest 
panem całą gębą; żeby przeżyć, musi 
podporządkować się innym; prowadzi 
walkę, wydaje mu się, że potrafi ją 
wygrać. Kiedy zbuntują mu się dzieci, 
przede wszystkim Gavino, prysną złu- 
dzenia. Spostrzegł nagle, że oto- 
czyło go to samo milczenie, na które 
skazał sześcioletniego syna; to mil- 
czenie będzie dła niego pierwszym 
krokiem w szaleństwo. s 

Nim przystąpiliśmy do realizacji fi|- 
mu, rozmawialiśmy dużo z Gavinem: 
o jego i naszym życiu, o tym, czego 
szukaliśmy, co znaleźliśmy, czego nie 
znaleźliśmy, i rozmawialiśmy o tym 
więcej niż o książce i filmie. Konkret- 
ny ślad tych rozmów, to pojawienie się 
Gavina w jednej ze scen -- jako świad- 
ka. Podczas następnych spotkań opo- 
wiadal y o pracach przygotowaw- 
czych, o tym, jak swobodnie inspiru- 
jemy się jego książką i jego życiem. 
Potem rozpoczęliśmy zdjęcia, a Gavi- 
no wziął się za pisanie następnej 
książki i wszyscy zagrzebaliśmy się 
w pracy po uszy. To nam przypomina 
pewną anegdotę. Gdy poraz pierwszy 
spotkaliśmy Gavina w jego domu 
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Omero Antonutti 


w Siligo, zauważyliśmy, że stół w ku- 
chni jest nakryty białym obrusem. 
Ktoś z nas zrobił ruch, jakby chciał 
zdjąć obrus. Gavino powstrzymał go 
i powiedział: „Pod tym obrusem są 
arkusiki nowej książki. Nie wolno od- 
krywać. Gdy pracuję, muszę być sku- 
piony”. 

To samo z kręceniem filmu. Z sza- 
cunkiem, dyskrecją i skromnością Ga- 
vino zasłonił białym obrusem naszą 
pracę na planie. 

Jesteśmy mu wdzięczni za to. 

*k 


» 
W SILIGO (fragment scenopisu): 


GAVINO (off): — Pojechałem na 
kontynent. Otrzymałem dyplom ling- 
wisty narzeczy sardyńskich. Wykła- 
dałem. Ale miałem w sobie chorobę. 
Operowano mi żołądek i wyzdro- 
wiałem. 

GAVINO: Musiałem wrócić do Sili- 
go, choć byłem zakałą dla ojca. Wró- 
ciłem, żeby spisać tę historię, któ- 
ra stała się inspiracją filmu — miej- 
scami z uzasadnioną dowolnością. 
Niektórzy pasterze mówią, że to nie 
ja, lecz oni, że to ich życie złożyło 
się na książkę... Niekiedy mam nie- 
przezwyciężoną ochotę uciec znów 
z tej wioski, z tego miejsca... Na 
kontynencie miałbym inne satys- 
fakcje. Korzystałbym z władzy, przy- 
wilejów, jak tu ojciec, i byłoby to 
jego ostatnie zwycięstwo... Może za- 
trzymuje mnie egoistyczna kalkula- 
cja: strach, że daleko od własnych 
śmieci, od podobnych mi ludzi, od 
tych zapachów... stanę się znów nie- 
my: Jak wtedy, gdy żyłem wśród ska- 
listych wzgórz Baddevrustany 

Tu napisałem tę książkę. W budyn- 
ku podobnym do szkoły, z której pew- 
nego dnia wyrwał mnie ojciec. 

(Scena w szkole jak na początku 
filmu. Słychać śmiech dzieci. Ojciec 
wpada do klasy). 

OJCIEC: Biada temu, kto śmieje się 
z Gavina. Ręce na ławki! Ręce na 
ławki! Dziś jego kołej, jutro będzie 
wasza. 











Opracował: 
ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


brugie ZYCIE Kina 
MEREYNNIORACIZOUNN ROWE CEŃOZOCBNOBI 


NIGDY NIE NUDZIĆ 


dewiza prosta, oczywista, której nie trzeba podpierać nazwiskiem żadnego 
autora, bo któżby się pod nią nie podpisał? Co najwyżej jacyś awangardyści i to 
niezbyt szczerze. Dewiza prosta, ale ilu jest takich, którzy potrafią ją w pełni 
realizować? 

Jednym z nielicznych jest amerykański reżyser rodem z Wiednia, Billy Wilder 
(71 lat), wielki patriota Hollywoodu, autor precyzyjny jak szwajcarski zegarek, 
wiedzący, czego chce i posiadający umiejętność egzekwowania tego od siebie 
i innych. Na ogół wszystko mu się udawało, mimo różnorodności podejmowa- 
nych tematów i gatunków filmowych. Należy do grona mistrzów starej daty, 
którzy cenią sobie drobiazqowo przygotowany scenopis i stronią od improwiza- 
cji. Sam, na początku kariery, był scenarzystą i to nie byle czyim - wielkiego 
Ernesta Lubitscha, którego uważa za swego mistrza i który wywarł duży wpływ 
na nurt komediowy w twórczości Wildera. Wilder bowiem tworzy zarówno filmy 
poważne, jak i zabawne, zachowując do wszystkich mniej lub bardziej ekspono- 
wany dystans ironisty. O jego poważnym filmie „Stracony weekend informo- 
wałem przed kilkoma miesiącami. (Film nr 18/1977). Dzisiaj - w związku 
z telewizyjnym wznowieniem — chcę przypomnieć gorzko-zabawną GARSO- 
NIERĘ (1960), film uhonorowany aż pięcioma Oscarami — jako najlepszy film 
roku, za reżyserię, scenariusz, scenografię i montaż. 

„Garsoniera'' jest w komediowym dorobku Wildera utworem dość unikal- 
nym, nie stroni bowiem od demaskacji nieludzkiego mechanizmu społecznego 
na przykładzie pewnego towarzystwa ubezpieczeniowego obserwujemy poni- 
żający proceder podporządkowania podwładnych przez ich chlebodawców 

Bohater, niski rangą urzędnik C.C. Baxter, sterroryzowany zakorzenionym 
obyczajem, wynajmuje swą garsonierę trzem dyrektorom firmy na ich pozamał- 
żeńskie eskapady z niższym żeńskim personelem przedsiębiorstwa. Niekiedy 
zdarza się i całą noc spędzić poza mieszkaniem. Nie jest buntownikiem, 
akceptuje obowiązujące zasady kariery, ale nagle sytuacja komplikuje się: 
dyrektor działu kadr Sheldrake wykorzystuje windziarkę Fran Kubelik, do 
której Baxter od dawna nieśmiało wzdycha. Dziewczyna usiłuje popełnić 
samobójstwo, ale nasz bohater przybywa na czas z ratunkiem. Nikt nigdy nie 
dostanie już kluczy od jego garsoniery. 

Podobnie jak w „Straconym weekendzie” (tam alkoholizm) Wilder sięgnął tu 
po temat tabu, wywlekając na płótno ekranu brudy, którymi kino amerykańskie 
w tak krytycznym ujęciu dotychczas się nie zajmowało. Drastyczność przedsta- 
wionych spraw złagodził jednak doskonałym komediowym scenariuszem, napi- 
sanym wspólnie z I.A.L. Diamondem, współautorem swoich dwóch wcześniej- 
szych głośnych komedii — „Miłość po południu” i „Pół żartem, pół serio”. (To 
tworzenie w symbiozie dało tak dobre rezultaty, że nakręcili później jeszcze 
pięć dalszych filmów, m.in. znane polskim widzom — „Słodka Irma” i „Prywatne 
życie Sherlocka Holmesa '). 

Komizm Wildera jak zwrócili na to uwagę historycy kina — bliski jest 
groteskom Harolda Lloyda i... Disneyowskim kreskówkom z kaczorem Donal- 
dem. Bohater „Garsoniery”, tak jak tamci bohaterowie, zamknięty w kręgu 
małych spraw swojego świata, miota się jak owad złapany w siatkę entomologa 
Siatka jest brutalna w swym ograniczającym ruchy wymiarze i trzeba z nią 
walczyć nie przebierając w środkach. Rozerwanie jej jest trudne, pozostaje 
raczej ucieczka z nadłamanymi skrzydłami. Baxter także porzuci tę garsonierę, 
tych ludzi, to miasto, wyjedzie z Fran daleko, gdzie podejmą próbę szczęśliw- 
szej egzystencji. Taki happy end jest specjalnością Wildera, „filozofującego 
pochlebcy”, który wtajemnicza widza w niektóre własne obserwacje, ale nie 
zamierza go obarczać ciężarem smutku czy rozpaczy. Bohaterowie ,„Garsonie- 
ry” miotają się w narzuconym przez reżysera rytmie rodem ze slapstickowych 
grotesek, ale nie doprowadzają — jak postaci Mack Sennetta — do wyciskającej 
łzy śmiechu zagłady ponurego świata 
taram się być w swoich filmach prawdziwy, ale jeżeli muszę wybierać 
między prawdą a zabawieniem publiczności, zawsze wybiorę to drugie”. To 
także zwierzenie Wildera. 

Sukces ,„Garsoniery” był również sukcesem Shirley MacLaine i Jacka Lem- 
mona. Wilder jest znanym mistrzem w dobieraniu aktorów. Tu trafił na parę, 
która w tamtych latach była najcenniejszym narybkiem amerykańskiej realisty- 
cznej komedii obyczajowej i do dziś, właściwie, nie doczekała się godnych 
następców. 


























LESZEK ARMATYS 


Shirley MacLaine i Jack Lemmon 





DYC sSODĄą I grać 


Autoportret 


ola 

Zwyczajna filmowa, 

kreacja sztucznej osobowoś- 

ci wyhodowana na własnym 
widzeniu świata, własnych komplek- 
sach i reakcjach 
Niby normalnie. 
A przecież — autoportret. Ostry, dras- 
tyczny, ekshibicjonistyczny. Pomie- 
szało się tam to, co zamierzyła, z tym, 
co chciała ukryć. 
Chciała pokazać dużo, dużo siebie, 
ale zapewne do określonych granic 
Pokazać aktorkę, kondycję aktorki, 
która płaci całym życiem i całą psy- 
chiką za światło, w którym żyje 
Światło sukcesu. Zapracowanego, 
wymarzonego, potrzebnego do życia 
jak tlen i działającego jak narkotyk 
Sukcesu, który zuboża życie — potwor- 
nie — to własne, prywatne, ludzko- 
-zwyczajne, ale w zamian ofiarowuje 
blask iluzji spełnionego marzenia 
Spełnienie tego marzenia to zawsze 
iluzja, tę świadomość ona także posia- 
da, ale blask już narkotyzuje. Nawet 
blask bez pokrycia, nawet kiedy się 
wie, że — naprawdę — nie to jest ważne, 
nie o to chodzi 
Q co powinno chodzić — kobiecie — jej 
- w życiu? w ogóle? Tylko znaki zapy- 
tania, tylko sceptyczna samowiedza 
tyle pozwala odczytać z siebie — z roli 
- Jeanne. 
Bo to ona: Jeanne Moreau, prywatna 
Jeanne prezentuje tutaj siebie 
Jeanne Moreau we własnym filmie 
„Światło”, przez siebie wymyślonym, 
napisanym jako scenariusz, wyreży- 
serowanym, przez siebie zagranym 
Nie jest to film wielki ani udany, ani 
atrakcyjny 
Publiczność nuży się nim szybko, 
szybko o nim zapomni pewnie. 
Musi tak być? nie wiem, 
szkoda. 
Jeanne Moreau w „Świetle* to Jean- 
ne bez światła i Jeanne w jego gorą- 
cych blaskach - już spalona nimi na 
popiół, pusta. Zamęczona na śmierć 
ludźmi, pracą, pustką swoich wieczo- 
rów, wieczną pustką ambicjonalnych 
i emocjonalnych rozczarowań 

Jeanne poszukująca 

Jeanne miłość odrzucająca 

— Jeanne niepowabna, ze zmarsz- 
czkami, Jeanne serio, piekielnie serio 
skazana na tolerancyjność wobec lu- 
dzi i zdarzeń, skazana, bo — ma już 
swoją część, ma życie w świetle 

— Jeanne wśród przyjaciółek, zaży- 
wająca jedynego relaksu, wyciszona, 
smutno-radosna i jakby pełna pogo- 
dzenia z życiem. Ale to pogodzenie 
jest rezygnacją, a damski relaks przy- 
pomina coś rozpaczliwego, pachnie 
samotnością, klimatem, jakim napięt- 
nowane jest życie z boku, poza głów- 
nym nurtem.. 

— Jeanne bogata, niezależna, wy- 
strojona w piękne toalety — blask 
światła, w którym żyje, wypięknia 
ją, ubarwia, oszukuje triumfem 

Jeanne bez snu, łykająca proszki, 
na szerokim łóżku, samotna, brzydka, 
niezdecydowana, w ciemności czeka- 
jąca na ranek i światło. Swoje 
światło 


rola 


ale 


miłości, 


- Jeanne współczująca przyjacio- 
łom, ale już, zaraz, czekająca na za- 
płatę: niech będą tyłko dla niej, dla jej 
spraw, niech żyją jej radościami i tro- 
skami, chociaż w istocie mogą jedynie 
dzielić jej pustkę i jej iluzje. A także 
towarzyszyć w konsumowaniu sukce- 
su, konsumowaniu - nie przeżywaniu 
— bo kiedy bohaterka, aktorka Jeanne 
(przecież tożsama, tożsama, mimo że 
to rola) usiłuje go rzeczywiście prze- 
żywać — ponosi porażkę. Nie potrafi, 
nie może, tkwi w tym od środka 

- Jeanne rozpaczająca po samo- 
bójczej śmierci jedynego prawdziwe- 
go, bezinteresownego przyjaciela 
Rozpacz ta jest bierna, szara, to po 


Sceptyczna samowiedza 


prostu paraliż woli w oczekiwaniu — 
egocentrycznie — na pomoc 
wnątrz. 

Jeanne pełna nadziei na nową, 
prawdziwą miłość, na życie od nowa 
Gotowa je zaryzykować, zobcym, ma- 
ło dotąd znanym — może dlatego? Jej 
nadzieja jest intensywna, film jej zre- 
sztą nie rozwiewa — może? ułoży się? — 
ale jest w tej nadziei coś straceńczego, 
coś, co podszeptuje utrwalająca się 
dojrzałość: przeżyć jeszcze coś, konie- 
cznie, jednak przeżyć. 

Jeanne ze szklaneczką wina przy 
wargach, grubych, zmysłowych, nie- 
ładnych ustach Moreau znanych z tylu 
filmów. 


z ze- 











— Jeanne z papierosem, często, bar- 
dzo często. Nerwowe ruchy, zmarsz- 
czone brwi, smutek — czemu? 

Jeanne bez makijażu, z podkrą- 
żonymi oczami i Jeanne na planie 
filmowym, uśmiechnięta do kamery, 
zastygia. Elegancja tego uśmiechu 
Inni nie są tu ważni. Są, bo ONA musi 
mieć tło. Przyjaciółka, kochanek, uko- 
chany, przyjaciel, koledzy, personel, 
obcy, choćby najbliżsi. Pożądani, 
upragnieni przecież. Kiedy ona jest 
w świetle — stanowią tło, odbicie. Kie- 
dy światła gasną — mogą przynieść 
ratunek 
Wspaniała rola. Zwyczajna rola wiel- 
kiej, bardzo wielkiej aktorki, która 
tak bardzo jest tu sobą, która się 
świadomie, z rozmysłem — przed nami 
zdradza z istoty tego, co określa jej 
życie: świateł 
Co to jest: pokora? pycha? 

A może — los? 
TERESA 
KRZEMIEN 


Jeanne Moreau w „Świetle 
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W krainie 





krzepiących 





nonsensów 


Z nadejściem filmu dźwiękowego straciła rację bytu komedia oparta 
na gagach sytuacyjnych. Jeden tylko Chaplin nie składał broni, ale 
i on pozostawał w opozycji do tego, co proponowało kino lat 
trzydziestych. Gdy wydawało się, że groteska umrze śmiercią natu- 
ralną — pojawili się bracia Marx. 


yło ich pięciu: Groucho, 

Zeppo, Harpo, Chico i Gum- 

mo. Przemierzali wraz z tru- 

pą teatralną Stany Zjedno- 
czone, aż wreszcie wylądowali w Hol- 
lywood. Pierwsze ich filmy, „Orzechy 
kokosowe” i „Sucharki w kształcie 
zwierząt”, stanowiły dosłowną adap- 
tację sukcesów scenicznych. Dopiero 
później zaczęli występować w utwo- 
rach opartych na oryginalnych scena- 
riuszach. 

W roku 1935 Gummo odłącza się od 
zgranego zepołu i porzuca działalność 
artystyczną; wkrótce jego śladami 
pójdzie najmłodszy — Zeppo, grający 
role amanta. Pozostaje trójka szała- 
wiłów o niebywałej inwencji i poczu- 
ciu absurdalnego humoru. Każdy 





„Małpi interes" 


z ńich prezentuje skończoną, wyrazi- 
stą osobowość. 

Groucho, z nieodłącznym cygarem 
w zębach, jest typem gadatliwego, 
pewnego siebie biznesmena, który 
zadręcza swą obecnością otoczenie. 
Harpo stanowi całkowite  przeci- 
wieństwo brata. Gra niemowę, który 
pod maską bezdennego kretynizmu 
starannie ukrywa złośliwą i przebie- 
głą inteligencję. Jest jeszcze trzeci 
z dobranej kompanii, Chico, rodzaj 
lumpa i złodziejaszka, postać wzoro- 
waną na tradycjach tych włoskich 
emigrantów, którzy w Stanach Zjed- 
noczonych robili karierę jako przyszli 
przywódcy wszechwładnej mafii. 
Chico starał się być rzecznikiem po- 
między dwoma światami, reprezento- 
wanymi przez braci, ale ostatecznie 
wnosił olbrzymią porcję destrukcji 
i bałaganu. W przestojach akcji gry- 
wał na fortepianie (Harpo — jak wska- 
zuje już imię - na harfie), po czym 
w finale, ku uciesze widzów, demolo- 
wał instrument i wszystkie przedmio- 
ty znajdujące się w pomieszczeniu. 

Cała trójka stanowiła zespół nie- 
zwykle zgrany i dynamiczny. Mogła 
sprostać każdej skomplikowanej 
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i trudnej sytuacji. Na początek spró- 
bowała skompromitować tradycyjne 
gatunki hollywoodzkiego filmu. 





Parodia 
utartych 
zwyczajów 











W stosunku do lat dwudziestych 
kino w Stanach Zjednoczonych nie- 
wiele się zmieniło. Narodziny dźwię- 
ku wyolbrzymiły jedynie niektóre 
schematy i konwenanse. Nadal królo- 
wały sentymentalne melodramaty 
i mrożące krew w żyłach dramaty sen- 
sacyjne „wzbogacone” o kilometrowe 
dialogi. Przeszkadzały one w zajmu- 
jącym przeprowadzaniu akcji, teatra- 
lizowały wydarzenia, hamowały in- 
wencję twórców. Próbowano ratować 
sytuację sięgając do konwencji śpie- 
wógry i musicalu, wypowiadano sło- 
wa w rytmie tanga i fokstrota, ale 
podobne przedsięwzięcia mogły być 
tylko pożywką dla parodii. 

Z tego właśnie faktu skorzystali 
bracia Marx. Pozornie zaczynali ak- 
ceptować uświęcone prawa gatun- 
ków. W „Końskich piórach” znajdzie- 
my sporo elementów dramatu obycza- 
jowego, w „Nocy w operze”, „Cyrku” 
i „Nocy w Casablance" — sensacji 
i emocjonujących zdarzeń; „Orzechy 
kokosowe” opisują świat spekulan- 
tów na Florydzie, „Dzień na wyści- 
gach'” — wyścigi konne, zaś najsłyn- 
niejszy z ich utworów „Kacza zupa” 
rozgrywa się w państwie totalitarnym. 
Akcja więc najpierw rozwija się we- 
dług wszelkich prawideł sztuki holly- 
woodzkiej, są określone dla gatunku 
postaci, które nie zmienią się do koń- 
ca. Wszystko jest po to, by tym bar- 
dziej uzmysłowić kontrastowy cha- 
rakter obecności braci Marx. Zjawiają 
się oni niespodziewanie, przystoso- 
wują do otoczenia, ale jedynie w tym 
celu, aby wszystko doprowadzić na 
skraj nonsensu. Im ktoś będzie bar- 
dziej zdecydowany w swych ruchach, 
także i zamiarach, tym wdzięczniej- 
szym będzie obiektem ostatecznego 
ośmieszenia. Bracia Marx nie propo- 
nują bowiem świata z dawnych, nie- 
mych burlesek. Był on autentyczny od 
początku do końca, komizm zaś rodził 
się ze skłócenia bohaterów z rzeczy- 
wistością. Śmieszna była bezradność 
Chaplina czy Langdona wobec nor- 





malnego zachowania ludzi albo nad- 
mierna ambicja dorównywania innym 
Harolda Lloyda czy zmagania z opor- 
ną materią techniki i cywilizacji am- 
bitnego Bustera Keatona. Bracia Marx 
po raz pierwszy na ekranie kwestio- 
nują w swych filmach samą rzeczy- 
wistość. Posługując się logiką absur- 
du i niedorzeczności zaprzeczają 
działaniu praw fizyki. Rozbijając 
świat na części wykazują jego bez- 
sens, wewnętrzne sprzeczności, które 
można przezwyciężyć, jeśli nie będzie 
się ich traktować poważnie. Dlatego 
Harpo nieustannie zjada filiżanki, 
krawaty napotkanych gości, każdy 
przedmiot, jaki mu się nawinie. Zdro- 
wy rozsądek nie pozwala w to uwie- 
rzyć, ale też każdy z braci Marx, poja- 


Rzeczywistość zdemolowana 








wiając się na ekranie, proponuje za- 
przeczenie sensu logiki i wprowadze- 
nie w to miejsce prawideł lotnej wyo- 
braźni, fantazji. 

Dlaczego tak właśnie, a nie inaczej? 
W jednym z wywiadów Chico Marx 
wyjaśnił stosowanie przemyślnej me- 
tody twórczej braci względami natury 
bardzo jego zdaniem oczywistej: „Po- 
wód, dla którego iudziom podoba się, 
że robimy jakąś zwariowaną rzecz, 
jest prosty. Dzieje się tak dlatego, że 
każdy najbardziej nawet normalny 
człowiek chciałby tak postąpić cho- 
ciażby raz na jakiś czas. I dlatego nie 
możemy sobie pozwolić na posiada- 
nie jakichkolwiek zahamowań. Daje- 
my wszystko, co sami posiadamy ”'. 

Warto pamiętać, że początki lat 
trzydziestych, kiedy bracia Marx zre- 
alizowali swe najlepsze filmy, to naj- 
trudniejszy okres „wielkiego kryzy- 
su”. Nikt nie chciał żyć w takiej rze- 
czywistości. Hollywood proponowało 
ucieczkę w krainę marzeń, snów, bez- 
konfliktowych historii. Bracia Marx 
odrzucili grę pozorów. Spróbowali się 
zmierzyć ze światem, w którym żyli, 
z całą jego niszczącą mocą, także 
z tymi, którzy — pozornie normalni — 
akceptowali koszmar rzeczywistości 
z powagą i dostojeństwem. 





Destrukcja 





słowa 
i gestu 








Sztukę braci Marx wywodzi się 
z surrealizmu, akcentując, że ten 
właśnie prąd artystyczny tak grun- 
townie zakwestionował poczucie lo- 
giki świata rzeczywistego. Krył się 


w tym także bunt przeciwko zastanym 
normom moralnym i obyczajowym. 
Alg prawda o surrealistycznych źró- 
dłach konwencji braci Marx jest 
prawdą cząstkową. Niepodobieńs- 
twem byłoby wyodrębnić ich filmy 
z tradycji kina, nie tylko amerykań- 
skiego. Zbyt silna jest tu reakcja na 
określone tendencje sztuki filmowej 
lat trzydziestych, niepowtarzalna ani 
w literaturze, ani teatrze, cyrku czy 
operze. Kino nauczyło się mówić, ale 
robiło to w sposób nieporadny, żałos- 
ny. Najwybitniejsi reżyserzy, tacy jak 
Rene Clair czy Charlie Chaplin, pró- 
bowali się przeciwstawić zastraszają- 
cej fali słów bez znaczenia i wyraźne- 
go powodu dramaturgicznego. Szuka- 
li jednak pomocy odwołując się do 
przeszłości, której przywrócić już się 
nie dało — i nie było potrzeby. Nieme 
kino umarło ostatecznie i bezpowrot- 
nie. Jedyną szansą wyjścia z impasu 
mogło być zaakceptowanie nowych 
środków wyrazowych i umiejętne ich 
wykorzystanie dla potrzeb sztuki fil- 
mowej. Taką postawę przyjęli Jean 
Renoir, John Ford i wielu innych twór- 
ców. W niedługim czasie wyprowa- 
dzili oni kino na drogę rozwoju. Za- 
nim to nastąpiło, był okres zamętu 
i chaosu, który doskonale nadawał się 
do ośmieszania i spekulacji. Skorzys- 
tali z pierwocin kina dźwiękowego 
właśnie bracia Marx, tworząc swój 
specyficzny humor absurdu. 


Sztuka ich nie zatrzymała się na 
kompromitowaniu logicznej rzeczy- 
wistości ani tym bardziej na parodio- 
waniu konwencji i schematów po- 
szczególnych gatunków filmowych. 
W miejsce dawnych gagów sytuacyj- 
nych, coraz mniej użytecznych w fil- 
mie dźwiękowym, spróbowali wpro- 
wadzić dowcip słowny oparty na za- 





„Końskie pióra” 


skakujących zderzeniach i kombina- 
cjach. Początkowo były to zwykłe ka- 
wały, które opowiada się w towarzys- 
twie, tyłe tylko, że dostosowane do 
potrzeb akcji. W miarę upływu czasu 
jednak coraz częściej zaczęły docho- 
dzić do głosu zdolności parodystyczne 
braci. Spróbowali więc na swój spo- 
sób walczyć z zalewem dialogów na 
ekranie, posługując się obficie sło- 
wem i wykazując jego bezsens, brak 
użyteczności. Stąd kilometrowe tyra- 
dy Groucha, którymi raczy swych 
współtowarzyszy. Z początku mówi 
poprawnie, potem — zapalając się — 
coraz szybciej i szybciej, skracając 
zdania, a nawet poszczególne słowa 
dochodzi do bełkotu. Żeby być bar- 
dziej niezrozumiały, zapala cygaro 
i trzyma je nieustannie w ustach, nie 
przerywając mówienia, wskutek cze- 
go wypowiadane przez niego słowa 
przechodzą w chrapliwy dźwięk. 

W negacji „potoku słów” należało- 
by także szukać źródeł niemoty głup- 
kowatego Harpo. Uśmiechnięty weso- 
łek ma zawsze coś do powiedzenia, 
nie mogąc jednak mówić stara się 
przekazać wiadomości partnerom za 
pomocą gestów i gwizdania. Jest to 
więc rodzaj niebywałej „pantomimy 
dźwiękowej”, która parodiuje nie tyl- 
ko dialogi poszczególnych osób, lecz 
także komizm sytuacyjny i sposób 
opowiadania: po cóż używać słów, 


skoro wszystko można wyjaśnić gwiz- 
dem. W zachowaniu Harpo odnaleźć 
można ironiczną kpinę z narracji 
opartej. na objaśnieniu sytuacji po- 
przez dialog, którą to zdolność zaczer- 
pnął film z dziewiętnastowiecznej li- 
teratury i dramatu. W dalszej perspek- 


tywie staje się wyczuwalna autoparo% 


dia. Harpo zdaje się zaprzeczać akcji, 
w której bierze udział, nakłada wyda- 
rzeniom ironiczny cudzysłów i stara 
się, żebyśmy nie za bardzo wierzyli 
w perypetie jego braci. Pomaga mu 
w tym konsekwentnie Chico, który 
tłumaczy niemowę na język słów, ale 
robi to tak nieudolnie, że gubimy się 
w domysłach i gmatwaninie interpre- 
tacji. W efekcie cała anegdota filmu 
sprowadza się do cyrkowych popisów 





i czystej ekwilibrystyki każdego 
z braci. 

Bezład 
kawiarnianego 
konwencjonalizmu 





W komizmie słownym braci Marx 
kryją się już zalążki pewnych poszu- 
kiwań, które podjęła powojenna lite- 
ratura i teatr absurdu. Główną uwagę 
poświęcono destrukcji skonwencjo- 
nalizowanego języka. Mowa, którą 
posługujemy się na co dzień, jest 
w dużym stopniu pozbawiona we- 
wnętrznej spoistości. Gdyby ją zano- 
tować dosłownie, często przedstawia- 
łaby zbiór zdań niezbyt poprawnych 
pod względem gramatycznym i logi- 
cznym; pokutują powtarzające się 
nonsensy i stereotypy. Sztuka stara się 
tłumaczyć ów język potoczny na dia- 
log uporządkowany i elegancki, ale 


zatraca przy takich zabiegach nie- 
powtarzalny koloryt powszechnego, 
codziennego zachowania. Zamiast 
prawdy mamy tylko zbanalizowane 
konwencje, fałszywie określające rze- 
czywistość. 

Literatura i teatr postanowiły od- 
rzucić schemat poprawnego pisania 
i powrócić do potoczystości języka 
Dramaturg Eugene lonesco, poeta 
Raymond Queneau, a u nas choćby 
Miron Białoszewski proponują zapis 
nie kontrolowany logiką przeobrażeń. 
Powstają tą drogą osobliwe, chaotycz- 
ne niemal ciągi dialogów rządzące się 
swoją wewnętrzną logiką, które dziw- 
nie przypominają rozmowy z filmów 
braci Marx. Ionesco tłumaczy sens ta- 
kich zabiegów twórczych. Przyjmuje- 
my pozycje kawiarnianego gościa. 
Rozmawiamy z partnerami, a jedno- 
cześnie zewsząd od innych stolików 
dobiegają nas strzępy hałaśliwych 
rozmów. Łączą się one ze słowami, 
które wypowiadamy sami lub nasi 
rozmówcy. Rzeczywistość staje się su- 
mą wszystkich dialogów nie uporząd- 
kowanych i nie poddawanych ża- 
dnym zabiegom adaptacyjnym 

Bracia Marx nie mieli takiego 
usprawiedliwienia jak współczesna 
powieść i teatr. Ale przecież coś z po- 
dobnego stosunku do świata odnaj- 
dziemy w ich filmach. Jasny się staje 
ów zaskakujący paradoks przyjętej 
metody twórczej. Demolowali rzeczy- 
wistość, pozbawiali ją logiki, nie od- 
dałali się jednak w krainę pozorów 
i czystej gry. Okazało się bowiem, że 
poprzez absurd dotarli do świata au- 
tentycznego, tyle że ukazali go od 
innej, najmniej spodziewanej strony. 
Brak logiki także bywa logiką. 


JANUSZ 
SKWARA 


Bracia Marx: Groucho, Zeppo, Chico i Harpo 





Z ekranów świata 





Wojna, pamięć, odpowiedzialność 


Sierot 


umanizm filmów  radziec- 

kich, ich skupiona refleksja 

nad życiem ludzkim — to cen- 

ne, nieprzemijające cechy 
tego kina, które wyrosło m.in. z gorz- 
kich i krwawych doświadczeń historii 
i wciąż do nich powraca. 

Autor filmu „Sieroty "-znany aktor, 
a od sześciu lat również reżyser - 
Nikołaj Gubienko stwierdził kiedyś: 
„Są pewne sprawy fundamentalne: 
wojna, „pokój, pamięć, odpowiedzia|- 
ność.. 

Miał trudne dzieciństwo: w rok po 
jego urodzeniu zginął na froncie oj- 
ciec, umarła też matka; wychował się 
w sierocińcu. Pamięć tych lat ciążyła 
mu, czuł się odpowiedzialny za swoje 
przeżycia i uważał, że powinien opo- 
wiedzieć o nich innym. Jako aktor 
mógł przekazywać tylko treści podsu- 
nięte przez innych, zaczął więc neży- 
serować. Już w pierwszym filmie — 
„Powrót z frontu” (1971) - ukazał bo- 
hatera samotnego, na wpół ślepego, 
usiłującego na zgliszczach swego 
dawnego życia, w miejscu, gdzie wy- 
mordowano całą jego rodzinę, wziąć 
się z życiem za bary. Autorem scena- 
a był przyjaciel Gubienki, nie- 
odżałowany Wasilij Szukszyn, mistrz 
analizy duchowych stanów  czło- 
wieka. 

Wydawało się więc Gubience, że 
spłacił dług, uwolnił pamięć od balas- 
tu przeszłości i może spokojnie rozej- 
rzeć się dokoła. Jednak następny film 
„Bądź z nim szczęśliwa” (1974), 
współczesna opowi ludziach ko- 
chających się, ale tak wciągniętych 
w tryby swoich profesji (on — pilot 
śmigłowca, ona — reporterka telewi- 
zyjna), ze żyjących obok siebie jak 
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obcy, rozczarował uproszczeniami, ła- 
twym optymizmem zakończenia. 

W najnowszym utworze — w „Siero- 
tach” sięgnął znów pamięcią 
wstecz. Traktując twórczość jako 
„transformację tego, co się widziało, 
przeżyło i odczuło” nadał kształt 
ekranowy historii nasyconej elemen- 
tami własnej trudnej biografii. 

Bohaterem filmu jest Aleksiej Bar- 
tieniew (Juozas Budraitis), pisarz, 
a więc osobnik z natury rzeczy skłon- 
ny do refleksji. Teraz, z perspektywy 
ponad 30 lat, chce SZAdAĆ analizie 
swoją młodość, zbadać determinanty 
społeczne i historyczne swego tragi- 
cznego dzieciństwa. Chce także od- 
szukać braci, nawiązać z nimi dawno 
zerwany kontakt, sprawdzić, w jaki 
sposób wojenny dramat odbił się na 
ich losach. 

Opowieść Gubienki płynie dwoma 
równoległymi, przeplatającymi się 
nurtami: współczesnym i wspomnie- 
niowym. Ten formalny zabieg ma po- 
móc widzowi uchwycić współzależ- 
ności między dzisiejszą kondycją bo- 
hatera i jego najbliższych a wydarze- 
niami sprzed lat. Powiedzmy od razu, 
że reżyserski zamysł nie dał spodzie 
wanego rezultatu; narzucające się 
wnioski są zbyt proste i oczywiste, 
a związkowi kompozycyjnemu obu 
nurtów daleko do harmonii. Nie prze- 
kreśla to, oczywiście, walorów po- 
szczególnych scen i obserwacji zapre- 
zentowanych w obu płaszczyznach 
czasowych 

Nurt współczesny to przede wszyst- 
kim próba Bartieniewa zbliżenia się 
do obu braci — Siergieja i Denisa. 
Pierwszego z nich odnajduje w wię- 
zieniu, drugiego w drobnomieszczań- 











" „pod siebie” 


skim mieszkaniu, zagraconym gadge- 
tami. Siergiej (Gieorgij Burkow) to 
złodziejaszek-recydywista, szukający 
usprawiedliwienia swojej życiowej 
klęski w samobójczej, egoistycznej 
(jak ją określa) śmierci matki. „Każdy 
myśli tylko o własnych nieszczęś- 
ciach' — stwierdza z goryczą. Drugi 
brat, Denis (Aleksander Kaliaqin) 
okazuje się neomieszczaninem, kom- 
binatorem, wychowanym przez ob- 
cych ludzi w kulcie dóbr material- 
nych, pracującym przede wszystkim 
i tak też edukującym 
życiowo swego syna. Pojawienie się 
Aleksieja to dla niego okazja do popi- 
jawy, chwilowego oderwania się od 
codziennej gonitwy za zyskiem — nic 
więcej. Dla Aleksieja oba spotkania 
wydają się być przede wszystkim za- 
spokojeniem profesjonalnej dociekli- 
wości pisarza: tacy są jego bracia dzi- 
siaj — i nic więcej. 

O wiele ciekawiej przedstawia się 
dominujący w filmie nurt wspomnień 
2 lat dzieciństwa. Tutaj Gubienko, na- 
wiązując do najlepszych tradycji tej 
tematyki w kinie radzieckim 
(„Dziecko wojny”, „Sierioża '), 
z wrażliwością poety i reżyserską doj- 
rzałością tworzy psychologiczny kli- 
mat dziecięcej rozterki we wrogim lub 
tylko niezręcznym świecie dorosłych. 
Mały Alosza (doskonałe prowadzony 
aktor dziecięcy Alosza Czerstow) etap 
po etapie musi przejść przez wszyst- 
kie gorzkie doświadczenia sieroty, 
otoczonego ludźmi jeśli nawet życzli- 
wymi, to jednak zajętymi przede 
wszystkim sobą i — coważniejsze — nie 
przygotowanymi do subtelnych zadań 
pedagogicznych, niezbędnych przy 
leczeniu chorej dziecięcej duszy 
i kształtowaniu charakteru zagrożo- 
nego wypaczeniem. 

Jest nuta nostalgii w tych wspom- 
nieniach o tułaczych, bezdomnych 
dziecięcych dniach, jakby mimo 
wszystko, wbrew logice i doświadcze- 
niom — były one najlepszym okresem 
w życiu pisarza. Kryje się w tym, za- 
pewne, tęsknota za intensywnością 














przeżywania tak ważną dla wzboga- 
cenia osobowości artysty. Aloszka po 
stracie rodziców włóczy się z bezdom- 
nymi jak on złodziejaszkami, sam 
z głodu kradnie kury lub udając nie- 
mego wycygania chleb od wędrowne- 
go kramarza. Zabrany z domu dziecka 
ucieka od skłóconych przybranych ro- 
dziców, producentów koszmarnych 
gipsowych kotów. Drugi pobyt w do- 
mu dziecka to już wyższy stopień 
przeżyć: poranna gimnastyka, woj- 
skowe ćwiczenia, uczniowskie żarty, 
pierwsze uczucie do miłej nauczycie|- 
ki (Zanna Bołotowa, żona reżysera), 
wspólne przeżywanie świąt, pierwsze 
przyjaźnie i rozczarowania, wreszcie 
starcie z niedoświadczonym pedago- 
giem, eks-żołnierzem Kriworuczką 
(sam Nikołaj Gubienko), któremu 
chłopiec rzuci w twarz bolesną obelgę 
„brudny faszysta!”. 

Sceny pełne humoru (którego po- 
czucie okazuje się kolejną zaletą Gu- 
bienki) przeplatają się z prawdziwie 
przejmującymi, jak np. śmierć jedne- 
go z kolegów Aloszki, syna dezertera, 
chłopca, któremu nie udaje się wrzu- 
cić ładunku środków wybuchowych 
na teren niemieckiego obozu jeniec- 
kiego. Z. filmu emanuje gorące zaan- 
gażowanie całej ekipy twórczej 
w problematykę realizowanego obra- 
zu, fotografowanego ekspresyjnie 
przez Aleksandra Kniażynskiego. 
Prawdopodobnie niejeden z współ- 
twórców mógł odnaleźć w „Siero- 
tach” doświadczenia własne lub swo- 
ich najbliższych. Dlatego pewne nie- 
zręczności kompozycyjne giną w tle 
scen żywych i przejmujących, dlate- 
go nie bierzemy zbyt poważnie koń- 
czących film strof wiersza Giennadija 
Szpalikowa: „nigdy nie wracaj na sta- 
re miejsca”. Gubienko dowiódł, że 
powroty takie mogą być wzruszające 
i pouczające. 
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PODRANKI, reż. Nikołaj Gubienko, ZSRR 


W kinach 


W MROKU NOCY 


USA, 1975 


Reżyseria: ARTHUR PENN. Scena- 
riusz: Alan Sharp. Zdjęcia: Bruce Sur- 
tees. Muzyka: Michael Small. Sceno- 
grafia: Ned Parson. Wykonawcy: Gene 
Hackman (Harry Moseby), Jennifer 
Warren (Paula), Edward Binns (Joey 
Ziegler), Harris Yulin (Marty Heller), 
Kenneth Mars (Nick), Janet Ward (Ar- 
lene Jverson), James Woods (Quen- 
tin), Anthony Costello (Marv Eliman), 
John Crawford (Tom Iverson), Melanie 
Griffith (Delly Grastner), Susan Clark 
(Ellen Moseby), Ben Archibeck (Char- 


les), Dennis Dugan (chłopiec), C.J. 
Hincks (dziewczyna), Maxwell Gail jr. 
(stajenny) i inni. Produkcja: Hiller Pro- 
duction Layton. Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania 97 min. 
Tytuł oryginalny: „Night Moves”. 


Prywatny detektyw poszukuje 
zbiegłej z domu córki dawnej gwiaz- 
dy hollywoodzkiej, a natrafia na dzia- 
łalność przemytniczego gangu. Od- 
nosi więc pewne sukcesy zawodowe 
ale przegrywa w życiu rodzinnym. 
Dewiza  sceptycznego bohatera: 
„Wygrywający to po prostu ci, którzy 
przegrywają wolniej niż ich przeciw- 


OSTATNI Z FLEKSNESÓW 


NORWEGIA, 1974 


Reżyseria: BO HERMANSSON. Sce- 
nariusz na podstawie noweli Raya 
Galtona i Alana Simpsona: Bo Her- 
mansson i Rolv Wesenlund. Zdjęcia: 
Erling Thurmann Andersen. Muzyka: 
Egil Monn-lversen. Scenografia: Dag 
Frogner. Wykonawcy: Rolv Wesen- 
lund (Marve Fleksnes), Aud Schene- 
mann (matka), Finn Mehlum (ojciec), 
Per Christensen (Per), Kjersti Davi- 
gen (Unni), Marit Kolbrack (Karin), El- 
la Hval (panna Gustavsen), Knut M. 
Hansson (listonosz), Rolf Sand (straż- 
nik), Roy Bjernstad (policjant), Kari 
Winge (pani Onstand), Per Lekang 
(organizator konkursu „uroku osobis- 
tego''), Britt Langlie (Britt), Aloysius 
Valent i Jan Pande-Rolsen (nauczy- 
ciele), Biórn Jenseg (Roseniund) i in- 
ni. Produkcja: Norsk Film A/S - 
EMI-Produksjon. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 86 min. 
Tytuł oryginalny: „Den siste Fleks- 
nes'. 


Próbka skandynawskiego humoru: 
perypetie matrymonialne człowieka 
dobrodusznego, naiwnego, trochę 


zagubionego we współczesnym 
świecie. Rekordowe powodzenie 
w Norwegii w 1974 r. 


FAŁSZYWY KRÓL 


WIELKA BRYTANIA, 1975 


Reżyseria: RICHARD LESTER. Scena- 
riusz według własnej powieści: Geor- 
ge MacDonald Fraser. Zdjęcia: Geof- 
frey Unsworth. Scenografia: Alan 
Tomkins. Muzyka: Ken Thorpe. Wyko- 
nawcy: Malcolm McDowell (kpt. Harry 
Flashman), Alan Bates (Rudi von 
Starnberg), Florinda Bolkan (Lola 
Montez), Britt Ekland (księżna Irma ze 
Strakenz), Oliver Reed (Otto von Bis- 
marck), Lionel Jeffries (Krafstein), 
Tom Bell (De Gautet), Christopher Ca- 
zenowe (Eric Hansen), Joss Ackland 
(Sapten), Leon Green (Grundwig), Ri- 
chard Hurndall (Detchard), Alastair 
Sim (pan Greig), Michael Hordern (dy- 
rektor szkoły), Roy Kinnear (stary Ro- 
ue), David Stern (policjant), Richard 
Pearson (Josef), Rula Lenska (Hel- 
ga), Margaret Courtenay (sopran), No- 
el Johnson (lord Chamberlain), Elisa- 
beth Larner (baronowa Pechman), 
Henry Cooper (John Gull), Ben Aris 
(strażak), Bob Peck (inspektor policji), 
John Stuart (angielski generał), Frank 
Grimes (porucznik), Paul Burton (Tom 
Brown), Kubi Choza (Lucy), Meg Da- 
vies (szynkarka), Roger Hammond 
(nauczyciel), David Jason (mer) i inni. 
Produkcja: Two Roads Productions. 


Barwny, szerokoekranowy. Dozwolo- 
ny od 12 lat. Czas wyświetlania: 97 
min. Tytuł oryginalny: „Royal Flash". 


Parodia filmów „płaszcza i szpa- 
dy” na kanwie dworskich intryg Bis- 
marcka próbującego zjednoczyć nie- 
mieckie księstwa. Rzecz w duchu 
zwariowanej zabawy dla wszystkich, 
zrealizowana z naciskiem na absur- 
dalność niemal każdej sytuacji. 


MISTRZ REWOLWERU 


USA, 1975 


Reżyseria: FRANK LAUGHLIN. Scena- 
riusz na podstawie scenariusza Kei 
Tasaka i Hideo Gosha do japońskiego 
filmu „Honor samuraja": Harald La- 
pland. Zdjęcia: Jack A. Marts. Muzyka: 
Lalo Schifrin. Scenografia: Albert 
Brenner. Wykonawcy: Tom Laughlin 
(Finley McCloud), Ron O'Neal (Paulo), 
Lincoln Klipatrick (Jacques St. Char- 
les), Barbara Carrera (Eula), Geo Ann 
Sosa (Chorika), Viktor Campos (Mal- 
tese), Hector Elias (Juan), Michael La- 
ne (Frewen), Richard Angarola (Don 
Santiago), Dave Cass (McDonald), 
Henry Wills (Lorenzo), Anthony Char- 
nota (Diaz), Paul Berrones (Manolito), 
Albert Morin (Elder Chavez), Tony Ep- 
per (Stuart), Richard Winterstein (Nel- 
son), Carol Estes (narzeczona), Ri- 
chard Keith (kapitan), Franco Corsaro 


Gi 


(dyplomata), Francisco Ortega (ku- 
piec), Robert Tafur (ksiądz), Edward 
Colmans (bankier), James Bindi (ban- 
kier), Jim Andronica (Abe!) i inni. Pro- 
dukcja: Delores Taylor — Avondale 
Productions - Columbia — Warner 
Barwny, szerokoekranowy. Dozwolo- 
ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 108 
min. Tytuł oryginalny: „The Master 
Gunfighter". 


Znany ze „Straceńców” i „Billy 
Jacka” Tom Laughlin — tym razem 
w scenerii Kalifornii lat trzydziestych 
ubiegłego wieku — gra nieustraszo- 
nego mściciela mordowanych In- 
dian. Pojedynki na łuki, colty, Win- 
chestery, nawet samurajskie miecze 
— i sporo moralistyki. Dla żartu film 
podpisał jako reżyser dziewięcioletni 
syn Toma Laughlina — Frank. 
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Realizacja 
amerykańskiej prasy w sezonie ogórko- 


„Szczęk II' jest tematem 


wym. Nowy mechaniczny rekin nosi 
imię Harold i jest podobno większy od 
poprzedniego. Fotosistką filmu jest cór 
USA 


ka byłego prezydenta Geralda 


Forda, Susan 


* 


Abby Mann realizuje dla TV NBC film. 
który znajdzie się również w kinach 
biografię Martina Luthera Kinga, boha- 
tera walki o prawa murzyńskiej ludnoś- 
ci USA, zamordowanego przez rasis- 
tów. W obsadzie „Kinga” — Paul Win- 
field (rola tytułowa) i Cicely Tyson 


* 


Andre Cayatte przystąpi we wrześniu 
„Racja stanu” (La 
Raisor d'Etat). Temat - obnażanie me 
chanizinów skandalicznych praktyk 
handlu bronią, wspierających akcje 


do realizacji filmu 





na- 
jemników w krajach Trzeciego Świata 
Mój [ilm - mówi reżyser powinien 
wywołać polemikę. Oparłem się na fak 
tach autentycznych. Zdjęcia będą reali 
zowane we Francji, Belgii, Szwajcarii, 
w Afryce. Rolę szwedzkiej dziennikarki 
zagra Bibi Andersson. 


* 


Anna Dymna i Leon Niemczyk grają 
główne role w komedii „Czarodziej An 


toni” Gunthera Reischa (NRD). Wystę- 
pują także Ulrich Thein i Barbara 
Dittus 


* 


Ursula Andress (na zdjęciu) będzie par- 
Inerką Toshiro Mifune, Marlona Bran 
do i Omara Sharifa w filmie „Opium 

Reżyseruje specjalista od kosztownych 
sensacji Terence Younq; budżet 8 


milionów dolarów 


Fot Premiert 




















Sonia , 
Valentova 


Jest aktorką Narodowego Teatru Sło- 
wackiego, popularność zawdzięcza te- 
lewizji: ostatnio grała główną rolę ko- 
biecą w adaptacji „Tragedii amerykań- 
skiej” Dreisera. Na ekrany kin czecho- 
słowackich wszedł również film „Pale- 
ta miłości, w którym występuje w roli 
modelki malarza Manesa 


KUNA 3 


Spełnione 
obietnice 


Sidney Lumet twierdzi, że nie zdecy- 
dowałby się na realizacjeę filmu „Equ- 
us” (Jeździec), gdyby nie udział Petera 
Firtha. Młody aktor brytyjski grał rewe- 





lacyjnie rolę pacjenta szpitala psychia- 
trycznego w sztuce Petera Shaffera na 
scenie brytyjskiej i amerykańskiej 
uchodzi też w chiwli obecnej za najcie. 
kawsze odkrycie kina anglosaskiego 
Tony Richardson powierzył mu tytuło- 
wą rolę w swoim kostiumowym filmie 

Joseph Andrews" (przed laty filmem 


Tom Jones' wylansował innego brytyj- 


4 


Fot. Film a Divadic 


skiego aktora - Alberta Finneya). 23- 
letni Firth pochodzi z Yorkshire, urodził 
się w rodzinie młynarza, w szkole miał 
opinię buntownika. Wstąpił do amator- 
skiego kółka dramatycznego i wkrótce 
odkryli go łowcy talentów z telewizji 

Jako 15-letni chłopiec otrzymał rolę 
w serialu, a to był już początek kariery 

Grał w kilku filmach telewizyjnych 

Franco Zeffirelli powierzył mu niewiel 

Brat Słoń- 
po którym pozostał 
Otworzyły mi się oczy. 
Zrozumiałem, że aktorstwo filmowe to 


ki epizod w swoim obrazie 
ce, siostra Księżyc 
we Włoszech 


coś innego. 


Richard Burton i Peter Firth w filmie „„Equus' 


Aktor jest natchniony przez 
nierzeczywistość. Cały żyje na 
sposób nierzeczywisty. I nie- 
ważne, czy porwany rolą rze- 
czywiście płacze, To nie postać 
urzeczywistnia się w aktorze, 
lecz aktor odrzeczywistnia się 
w swej postaci 

SARTRE 


Wystąpił w filmie Ennio De Conci- 
„Daniel i Maria', 
w disneyowskim „Diamencie na kół- 
kach”, w którym grał kierowcę wyści 
gowego. W sierpniu 1973 reżyser John 
Dexter zaproponował mu udział 
w przedstawieniu sztuki „Equus”. Była 
to wreszcie wymarzona, trudna rola 
wyzwanie dla talentu: chłopiec, który 


niego 


oślepia konie, a poddany leczeniu 
w długich sesjach z psychiatrą odsłania 
swoje zahamowania na tle społecznym, 
religijnym i seksualnym. Firth znalazł 
się po raz pierwszy na scenie zawodo- 
wej i pozostał tam przez następnych 
osiem miesięcy, a kiedy sztukę wysta- 
wiono w Nowym Jorku — powtdkzył na 
Broadwayu swoją wstrząsającą kteację 
Teraz gra ją raz jeszcze w wersji filmo- 
wej u boku Richarda Burtona w roli 
psychiatry 

W międzyczasie wystąpił jako Romeo 
w szekspirowskiej tragedii i zagrał nie- 
wielką rolę w filmie „Asy przestwo- 
rzy”; w TV zaś - Doriana Graya w no- 
wej inscenizacji utworu Wilde'a 

Stał się gwiazdą, ale to go nie zmieni- 
ło. — Mam kompleksy - nie studiowa- 
łem aktorstwa Wszyscy dysponują te- 
chniką, którą ja muszę 
w praktycznym doświadczeniu 


zdobywać 
Uwa 

żam aktorstwo za sposób rozwijania 
ale to jest tylko treść mo- 
jej profesji, która winna być doskonalo 

na także w innych aspektach. Pochwały 
odczuwam jako coś niebezpiecznego 


osobowości 





następnie 


Po rocznej 
przerwie 


Ellen Burstyn, laureatka Oscara za 
tytułową rolę w filmie „Alicja już tunie 
mieszka”, twierdzi, że ubiegły rok był 
dla niej okresem przerwy. Istotnie, nie 
wystąpiła w żadnym filmie amerykań- 
skim. Ale na scenie grała w komedii „O 
tej samej godzinie, za rok”, która przy- 





Ellen Burstyn 


niosła jej nagrodę „Tony”. Wystąpiła 
także we francuskim filmie Alaina Res 
nais „Providence” — „tylko dla przy 
jemności grania u boku sir Johna Gie|- 
guda i Dirka Bogarde”', wreszcie zreali- 
zowała samodzielnie półgodzinny film 
Nie lubi jednak wymieniać jego tytułu 
Produkcję finansował Amerykański In- 
stytut Filmowy w ramach programu 
który umożliwić ma debiuty reżyser- 
skie kilku aktorkom. Jest 
wśród nich Lee Grant i Dyan Cannon 


znanym 


Ellen Burstyn mówi: „Mój film podobał 
się, ale kiedy sama obejrzałam go na 
widziałam tylko błędy”. Nie 
zniechęciło jej to jednak do podjęcia 
ponownej próby. W tym roku 
„wypoczynkowym przystępuje do 
realizacji _pełnometrażowego filmu 
„Dzika Iris". Nie będzie w nim wystę 
powała. Podejmuje temat „kobiecy 

historię starszej, samotnej mieszkanki 


ekranie. 


już nie 


Detroit, która odczuwać zaczyna dła- 
wiące więzy swego środowiska 

Jest to także rok wytężonej pracy 
aktorskiej. Ellen Burstyn przebywa 
właśnie w Grecji, grając w filmie Julesa 
Dassina „Laura i Brenda” stanowiącym 
próbę uwspółcześnienia mitu Medei 
Jest na ekranie kobietą uwięzioną pod 
zarzutem zamordowania swych dzieci 
Milczenie 
nad scenariuszem pracowała 


Czeka na nią rola w filmie 
Północy 


wraz z Williamem Friedkinem przez 
dwa lata. To historia z lat Wielkiego 
Kryzysu, dzieje kobiety, która 
z.dziećmi chroni się w puszczy, aby żyć 
prymitywnym życiem pierwszych osad 
ników. W przygotowaniu 
Battle", autentyczna historia kobiety 
która brała udział w Wojnie Secesyjnej 
w przebraniu mężczyzny. Okazuje się 
tylko my Emilię 


wraz 


Porucznik 


że nie 
Plater 


mieliśmy 


isabelle 
Huppert 


Reżyser Claude Goretta nazwał swój 
film „Koronczarka” (La Dentelliere) ob- 
razem rodzajowym. Melancholijna his- 
toria 19-letniej Pomme, ubogiej dziew- 
czyny, która brak akceptacji w środowi- 
skt bogatych mieszczan przypłaca cho- 





robą psychiczną i śmiercią, zyskała głę- 
bię i prawdę dzięki subtelnej kreacji 
młodej aktorki Isabelle Huppert 





